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AVERTISSEMENT 




l)E L’ÉDITEUR 



Charles Nodier avait conçu le projet d’écrire la bio- 
graphie des suicidés illustres. 11 pensait qu’un livre où 
seraient présentées sous une forme nette, brève, saisis- 
sante, la vie et la mort des personnages de tous les 
temps et de tous les pays qui ont péri de leur propre 
main, renfermerait le drame le plus émouvant, le plus 
instructif, et aussi le plus varié qui se puisse imagi- 
ner. Quelle leçon philosophique, disait-il, dans ce dé- 
filé d'artistes renommés, de poètes harmonieux, d'a- 
raanls éperdus, d’inventeurs utiles, de législateurs, de 
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héros, de conquérants, de rois, de reines, d’empereurs, 
voire de prêtres, qui, pâles et frémissants, eé précipitent 
vers la tombe! Pour qui sait la comprendre, celte leçon 
solennelle, ajoutait-il, l’ambition est une duperie, la 
fortune, la puissance et la gloire sont des chimères, et 
il n’v a de vrai sur la terre que l’égalité des hommes 
devant le malheur : conclusion triste en somme, mais 
dénature à calmer les douleurs morales de ceux qui 
souffrent, à consoler un peu les petits et les faibles. 

Nous publions aujourd’hui la première série des 
Suicidés illustres , précédée d’une curieuse introduction, 
et qui ne tardera pas à être suivie de la deuxième et 
dernière série. 11 suffît d’en lire quelques pages pourvoir 
que M. Dabadie a fait une œuvre consciencieuse et nul- 
lement une de ces compilations sans goût et sans portée 
qu’on bâcle entre deux levers de soleil. Esprit droit, 
sincère; admiration du bien, haine du mal; style vif, 
élégant et ferme : on trouvera dans les Stiicidés illustres 
toutes ces qualités, déjà montrées par l’auteur dans un 
récent ouvrage qui en est à sa deuxième édition (A tra- 
vers l'Amérique du Sud). 

Il est singulier qu'inondés comme nous' l’avons été 
depuis trente années de brigands célèbres, de Rois célè- 
bres, de Femmes célèbres, d’ Enfants célèbres, d Ani- 
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maux célèbres, etc., on n’eût pas encore songé à racon- 
ter les Suicidés célèbres. C'était là, à notre avis, une 
lacune regrettable dans la librairie française, et qu’il 
importait de combler. Grâce au nouveau livre de 
M. F. Dabadie, celte lacune n’existera plus. 

Ferdinand Sartokius. 
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INTRODUCTION 



L'importance de la question du suicide n’a pas besoin 
d’être démontrée. Cette question intéresse au plus haut 
degré le philosophe, le moraliste, l’homme d’État, et 
elle offre à la physiologie, science toute moderne appelée 
à détrôner la métaphysique, un admirable sujet d’étude. 
On a écrit bien des volumes et débité force discours 
depuis l’antiquité, sur les graves problèmes qu’elle sou- 
lève. Ces problèmes, chacun les résout à sa manière, 
suivant le point de vue où il se place, suivant qu'il ap- 
partient à telle ou telle école. La controverse menace 
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de s’éterniser. Cela s’explique. La plupart do ceux qui 
ont traite la question du suicide l’ont traitée comme ils 
auraient traité une question d’algèbre. Ils se sont ima- 
giné que le même résultat — la mort volontaire — 
avait nécessairement la même cause, le même phéno- 
mène un caractère invariable. Ils ont eu horreur des 
distinctions, et la manie de généraliser les a conduits 
à l’absurde, en même temps qu’elle perpétuait leur 
antagonisme. 

Nos physiologistes, par exemple, oubliant que le 
monde moral ne se prête pas comme le monde phy- 
sique aux théories absolues, ont presque tous affirmé 
que le suicide est un acte de folie. Ils ne se sont 
point arrêtés là : les uns ont placé le siège du suicide 
dans le bas-ventre; d’autres dans la rate ; celui-ci dans 
les organes biliaires; celui-là dans le cerveau, etc. 
Si les physiologistes s’étaient bornés à établir que le 
suicide est parfois démonstratif de démence, ils au- 
raient eu raison et n’auraient pas trouvé un seul con- 
tradicteur. Mais prétendre que le suicide est toujours 
une conséquence de la folie, c’est insulter à l’histoire 
et au bon sens, c’est s’exposer au ridicule. Diderot, 
après avoir raconté à Grimm le suicide de son ami 
Debrosses, qui, à l’âge de trente-deux ans, se brûla 
froidement la cervelle parce que son frère venait de 
tomber en faillite, Diderot ajoutait : « Si l’on vous 
dit que ceux qui se tuent sont fous, n’en croyez 
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rien l . » A qui persuadera-t-on jamais que Décius, et 
Lucrèce, et Caton d’Utique, et Annibal, et Brutus, et 
Arria, et Sophonisbe, et Condorcet, et Roland,- et 
Romme, et l'amiral Villeneuve, et Escousse, et mille 
autres qui se rayèrent avec tant de calme de la liste 

des vivants étaient fous ! 

Les adversaires des physiologistes estiment, avec 
beaucoup de sens, que, sauf les cas exceptionnels et 
faciles à discerner où il est commis sous l’influence 
de la colère ou de l’aliénation mentale, le suicide est 
un acte essentiellement volontaire, la manifestation la 
plus éclatante de la personnalité humaine. Ainsi que 
l’a écrit un publiciste, « là (dans le suicide! est pour 
l’homme le dernier terme, la plus haute expression • 
de sa liberté. C’est la protestation la plus énergique 
de la supériorité de sa nature. Pourquoi les animaux 
n’ont-ils jamais conçu le suicide ? Parce que leur na- 
ture est toute passive. Ils n’ont pas le choix et la préfé- 
rence. L’homme au contraire, éminemment actif et li- 
bre, a pu pousser son activité jusqu’à la destruction de 
soi-même *. » 

Lesuiçidc implique-t-il courage ou lâcheté? Les opi- 
nions sont divisées. Bien des gens soutiennent que qui- 
conque se tue est un lâche. — Les âmes faibles seules, 
disent-ils, n’esent pas regarder la douleur en face ; les 

* 

1 Salon de 1769, publié par la Revue de Paris. 

* Élias Régnault. Nouvelle» réflexions sur le suicide. 
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âmes bien trempées la combattent et ne désespèrent ja- 
mais de la vaincre. Qu’il soit heureux ou malheureux, 
l’homme doit rester attaché à la vie comme un soldat à 
son poste. C’est un cœur de lièvre s’il la quitte avant 
l'heure marquée par le destin. — Cette thèse platoni- 
cienne devait plaire au christianisme, qui nie implici- 
tement la liberté humaine et divinise la souffrance, de 
même qu’aux politiques jaloux de dépouiller le citoyen 
de ses droits naturels au profil de l’État. Elle n’a pas 
eu le même succès auprès de ceux qui répugnent à voir 
l’homme s’anéantir complètement, se transformer en 
machine, sous la main de la société ou sous la main 
de Dieu. Voltaire se moquait de ces beaux esprits qui 
prétendaient que «Brutus, Cassius, Antoine, Othon, etc., 
n’avaient pas le véritable courage ; que Caton fit une 
action de poltron en se tuant, et qu’il y aurait eu bien 
plus de grandeur d’âme à ramper sous César. » Quant 
à lui, il pensait que sans courage on ne se procure pas 
tranquillement une mort sanglante, et qu’il faut une 
certaine force pour imposer silence à l’instinct si puis- 
sant de la conservation. 11 rappelle à ce propos que le 
misérable cardinal Dubois ayant eu un jour la velléité 
de se tuer, on l’entendit se dire à lui-même: « Tue- 
toi donc, lâche : tu n’oserais. » Madame de Staël et 
Broussais, pour ne citer que deux illustrations de notre 
siècle, partageaient l’avis de Voltaire : « On a vu des 
hommes fort haut placés à qui leurs amis offraient en 
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vain le fer ou le poison pour se soustraire au déshon- 
neur. Ils n’ont pas, disent-ils, le courage de se détruire. 
Et pourtant on en trouve dans le nombre à qui le cou- 
rage d’affronter une mort éventuelle nu manque pas. 
On les voit se battre et braver le danger dans mille 
occasions, en donnant des preuves d’intrépidité; et rien 
ne peut les résoudre à trancher eux-mêmes le fil de 
leurs jours 1 . » 

De ce que le suicide est loin d’impliquer lâcheté, il 
ne s'ensuit pas qu’il soit toujours une preuve de cou- 
rage. Nombre de gens qui se tuent paraissent même 
timides. Broussais le constate un peu plus loin. « Il en 
est, dit-il, qui se donnent la mort pour se soustraire à un 
due), redoutant également et l’aspect de leur ennemi et 
la honte de refuser le combat... Dans beaucoup d’autres 
circonstances, on voit encore des personnes qui se tuent 
pour des causes extrêmement légères : pour une petite 
dette, pour se soustraire aux reproches de leurs femmes, 
de leurs maris, de leurs amis, à l’occasion de fautes très- 
réparables; quelques individus, des ouvriers sans travail, 
se décident souvent à périr afin de nepas entendre, à leur 
retour dans leurs maisons, les cris de leurs enfants qui 
leur demanderont inutilement le morceau de pain qu'ils 
n’ont pu se procurer ; beaucoup de jeunes gens des deux 
sexes s'immolent de grand sang-froid par le chagrin de 

' Broussais, De l'irritation de la folie. 

i. *■ 
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ne pouvoir obtenir leur union de parents impitoyables. 
On voit de jeunes sujets, encore impubères, qui se 
tuent par un mouvement de jalousie, à cause de la pré- 
férence accordée par leurs parents à un frère, à une 
sœur. » 

On le voit par ce qui précède, le suicide a des carac- 
tères d’une mobilité extrême, qui échappent aux règles 
fixes , à l'inflexibilité des systèmés. Non-seulement 
l'homme diffère de ses semblables sous certains rapports 
intellectuels et moraux, mais encore il est ondoyant et 
divers , suivant l’expression de Montaigne, c’est-à-dire 
qu’il est rarement identique à lui-même. Tel accident 
qui épouvante mon voisin, me fait rire ; telle impres- 
sion qui aujourd’hui m’effleure à peine, me plonge- 
rait demain dans un abattement profond, et vice versâ; 
cette injustice qui m’a une fois trouvé résigné, si elle 
m’atteint de nouveau, excitera ma fureur et me pous- 
sera à la vengeance. De là la presque impossibilité de 
déterminer exactement d’après des principes absolus la 
génération des actes humains et leur moralité ; de là les 
erreurs grossières des théoriciens qui ont étudié Ja ques- 
tion du suicide en abusant de la synthèse. 

La crainte de la mort étant innée à l'homme et aussi 
tenace que l’espérance, il est curieux de connaître les 
motifs capables de nous décider au sacrifice de la vie. 
Ces motifs sont innombrables ; ils varient selon les • 
temps, les pays, les circonstances, les mœurs, les pré- 
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jugés, les individus. Il faudrait des volumes pour les 
examiner tous. Nous nous contenterons d’indiquer les 
principaux. 

L’histoire mentionne diverses nations de l'antiquité 
où il était d’usage de se tuer afin d’éviter les infirmités 
et les tourments de la vieillesse. Quelle barbarie ! s’é- 
crie le lecteur. .D’accord ; et cependant, les bar- 
bares dont nous parlons ne faisaient que mettre en 
pratique cette maxime de la Bruyère : « La mort qui . 
prévient la caducité arrive plus à propos que celle qui 
la termine. » 

L’Asie méridionale et orientale est, de temps immé- 
morial, la terre privilégiée du suicide. Dans l’Inde, un 
climat de feu et la religion de Brahma sont les causes 
des immolations volontaires qui se font annuellemènt 
par milliers. Les Indiens, vivant de peu et ne travaillant 
guère, passent leur vie à méditer et à contempler l’infini, 
lis en arrivent à regarder le fini, c’est-à-dire la chair, 
la matière, comme un fardeau qui les empêche de s’é- • 
lancer vers le Dieu qu’ils adorent. Croyant ainsi se pu- 
rifier, ils s’imposent des privations et des souffrances 
horribles qu’un suicide plus horrible encore vient cou- 
ronner. Les uns se laissent mourir d’inanition ; d’autres 
montent sur le bûcher, après s’être enduit le corps do 
fiente de vache, l’animal sacré ; on en voit qui s’enseve- 
lissent dans la neige des montagnes et qui y rendent le 
dernier soupir dans l’extase de la béatitude; ceux-ci s’a- 
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genouillent à l'embouchure du Gange et attendent im- 
passibles que des alligators les dévorent ; ceux-là se 
poignardent en confessant leurs péchés au confluent du 
Gange et delà Jumna; enfin, il en est qui se font écraser, 
sanspousser un cri ni un gémissement, sous les roues 
du char qui porte l’idole monstrueuse de Djaggemat. 
Les Anglais ont eu beaucoup de peine à diminuer le 
nombre des pieuses victimes de celte coutume, et leur 
vigilance ne suffit pas toujours à sauver du trépas les 
sutties qui veulent se brûler sur le bûcher destiné au 
cadavre de leur mari. — Les Japonais, non moins dévots 
à Bouddha que les Indiens à Brahma, périssent en 
masse afin de se rendre agréables à leur dieu. D'habi- 
tude ils s’entassent dans des barques qu’ils poussent au 
large, et se laissent submerger en chantant des hymnes; 
ou bien encore, se faisant ensevelir vivants dans des 
cavernes, ils y attendent la mort en bénissant leur des- 
tinée. 

Les effroyables supplices que tious venons de résumer 
ne doivent pas nous étonner. Partout et toujours les dé- 
bauches du spiritualisme , — du mysticisme , si on 
l’aime mieux, — ne sauraient produire que des martyrs 
d’une chimère ou des ermites, deux races courageuses 
mais égoïstes, antisociales et entièrement inutiles à 
l'humanité. Parmi les rêveurs de mondes inconnus qui 

ont livré le plus de victimes au démon du suicide, nous 
• . # 
devonssignaler le philosophe Cyrénaïque Hégésias. Hcgé- 
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sias professait en Égypte, sous la dynastie dps Ptolémées. 
On s’accorde à dire <|u'il était fort éloquent. Ainsi que 
ce métaphysicien nuageux qui avait puisé dans Platon 
le mépris de la matière, Hégésias pensait que « le sage 
doit regarder comme une vérité incontestable que la 
mort est meilleure que la vie 1 . » — « 11 avait le talent 
de peindre l’existence humaine sous de si tristes cou- 
leurs, qu’un grand nombre de ses auditeurs, pris d’un 
invincible dégoût pour la vie, se tuèrent en sortant de 
ses dramatiques leçons ; d’où lui vint le nom de Pisi- 
thanate (qui conseille la mort). L’influence de ce pré- 
dicateur de la mort devint un véritable péril, et le roi 

• Ptolémée, effrayé de la contagion de sa parole, fit fer- 
mer cette école, qui était devenue une école publique 
de suicide. » 

11 y a dans la vie des peuples — des plus grands 

• comme des plus petits — des crises terribles et des épo- 
ques de décadence où toutes les mauvaises passions se 
déchaînent. A tous les degrés de l'échelle sociale fleuris- 
sent le vice et le crime. Pas une bonne tradition qui ne 
soit oubliée, pas un principe qui ne soit nié, bafoué. La 

* notion de la solidarité, le sentiment de la justice et l’a- 
mour de la liberté se perdent à la fois. Les hommes ne 
croient plus à l'honneur ni les femmes à la vertu. Nulle 
trace de sens moral. Une cupidité effrénée cherchant à 

l’Iotin. Les Ennéades 
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s'assouvir par tous les moyens, la trahison et la délation 
à l’ordre du jour et récompensées, la servitude enfin 
abaissant les hommes au point de s’en faire aimer, sui- 
vant le mot de Vauvenargues. — Telle fut la situation de 
Rome sous les empereurs. Jamais le despotisme ne s’était 
livré à de pareilles orgies. Un sénat abject et une plèbe 
immonde se prosternaient devant les Césars ivres de 
sang et d’orgueil ; une soldatesque choyée ne demandait 
qu’à égorger sur un signe du maître. Quelques hommes 
dignes de vivre en des temps meilleurs, et qui gardaient 
au fond de lame le culte des souvenirs républicains, dé- 
ploraient à l’écart la dégradation de leurs concitoyens. 
De loin en loin, à l’exemple de Thraséas, ils faisaient 
entendre une protestation généreuse autant qu’inutile. 
Le plus souvent ils regardaient en silence, le visage 
triste, leur pays s’enfoncer dans l’abîme; et si ce spec- 
tacle les navrait trop, ou si le tyran exigeait d’eux une 
adhésion ignominieuse, ils se tuaient d’une main ferme. 
Ainsi périrent sous les Césars ces Romains d’élite qui 
regrettaient la liberté sainte, et qui préféraient la mort 
au déshonneur. Tacite, dans un passage de ses Annales, 
leur reproche presque d’avoir désespéré de l’avenir et 
demandé au suicide unremède suprême contre les maux 
qui les affligeaient, a Cette résignation servile, dit-il, et 
tant de sang perdu en pleine paix fatiguent l’âme et la 
resserrent. » At nuncpatientia servilis tantumque sangui- 
nis domi perditum fatigant animum et mœstitia restrin- 
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gunt. C’est que Tacite, qui eut le bonheur de vivre sous 
un bon prince, ne tenait pas assez compte de l’état de 
Rome courbée sous le sceptre des Néron, des Tibère et 
desCaligula. A quoi eût-il servi de plonger dans le sein 
de ces monstres le poignard vengeur de Brutus? Le peu- 
ple et les grands, avilis au delà de toute expression, au- 
raient peut-être eu l’infamie de pleurer la victime, et à 
coup sûr ils lui eussent choisi un successeur digne de re- 
prendre l’œuvre de ses. forfaits. Les citoyens honnêtes se 
tuaient donc. Cela ne valait-il pas mieux, en définitive, 
que de boire la honte et de subir le joug ? 

Les maladies violentes, et surtout les maladies incu- 
rables, sont une cause très-commune de suicide. La re- 
ligion exalte en vain la souffrance et lui promet des cou- 
ronnes; l’instinct, plus éloquent que les sermons, nous 
dit que le bien-être est le but de la vie, et nous conseille 
d’éviter ce qui lui fait obstacle. L’homme qui combat la 
douleur physique, qui lui résiste, dût-il ne jamais la 
dompter, offre un spectacle autrement beau que celui 
qui abrège la lutte par un acte de désespoir. Mais tout 
le monde n’a pas le courage de soutenir cette lutte, et 
beaucoup ne le croient pas obligatoire. 

Cet homme brave les assauts de la douleur physique, 
et les menaces de la vieillesse ne sauraient l’épouvanter. 
Il a mené une existence irréprochable. Un jour cepen- 
dant, il ala faiblesse de commettre une mauvaise action. 
A partir de ce moment, il devient sombre, et il se tue 
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pour se soustraire au remords qui l’accable. — Celui-ci 
n’a pas failli à la probité, il n’cst que malheureux; c’est 
un négociant que le hasard n’a pas favorisé. Il sc voit 
force de déposer son bilan, et il ne peut se passer de 
l’estime publique. L’idée qu’il sera déshonoré demain, 
et que son déshonneur rejaillira sur sa famille, le désole. 
Entre la mort et une flétrissure, son choix est fait. Il 
s’assoit une dernière fois à table avec les êtres qu’il 
chérit, il cause, il rit, il lâche de les égayer. A la fin du 
repas, il leur annonce qu'il va au théâtre ou chez un 
ami, et il leur dit adieu d’un air paisible. Puis il monte 
lentement dans sa chambre, s’enferme à double tour et 
s’empoisonne ou se brûle la cervelle. — Cet autre a 
[mérité l’échafaud ; la justice l’a condamné à gravir les 
marches funèbres, car il assassina un de ses semblables, 
peut-être son père ou sa femme. Lui, qui n’a pas reculé 
devant un meurtre, il ne se sent pas la force de sup- 
porter la vue du bourreau et les avides regards des cu- 
rieux qui entourent la machine fatale. Il n’attend pas 
l’heure de l'exécution; il sc détruit dans son cachot. 

Qui dressera la liste interminable des suicides causés 
par le désespoir amoureux? Un illustre écrivain du dix- 
huitième siècle nous a conservé les détails émouvants 
d’un suicide de ce genre qui eut lieu à Lyon au mois 
dejuin 1770. « Un jeune homme très-connu, beau, bien 
fait, aimable, plein de talents, dit-il, est amoureux d'une 
eune fille que les parents ne veulent point lui donner. 
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Jusqu’ici, ce n’est que la première scène d’une comédie; 
mais l’étonnante tragédie va suivre. — L’amant se 
rompt une veine par un effort. Les chirurgiens lui di- 
scnlqu il n’y a pointde remède. Sa maîtresse luidonneun 
rendez-vous avec deux pistolets et deux poignards, afin 
que, si les pistolets manquent leur coup, les deux poi- 
gnards servent à leur percer le cœur en même temps. 
Ils s’embrassent pour la dernière fois. Les détentes étaient 
attachées à des rubans couleur de rose ; l’amant lient le 
ruban du pistolet de sa maîtresse, elle tient le ruban du 
pistolet de son amant. Tous deux tirent à un signal 
donné, tous deux tombent au même instant. » Une foule 
immense de Lyonnais assista aux obsèques du couple 
infortuné, et un poète de la ville, nommé Vasselier, 
composa l’épitaphe suivante : 

A votre sang mêlons nos pleurs : 

Attendrissons-nous d'âge en âge 
Sur vos amours et vos malheurs; 

Mais admirons votre courage . 

i 

Il se rencontre des amants, des maris, des pères tel- 
lement sensibles à la perte d’une maîtresse, d'une femme 
ou d'un fils adorés qu’ils se débarrassent avec joie 
d’une existence désormais intolérable. C’est ainsi que 
Iléro se précipite dans les flots de l’Hellespont, qui 
avaient englouti son Léandre. C’est ainsi qu’Évadné s’é- 
lance au milieu du bûcher qui dévorait les restes de Ca- 
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panée son époux, en s’écriant : « La mort est douce 
quand on partage la mort de ceux qu’on aime'! » Il y 
a quelques années, un magistrat honorable se noya vo- 
lontairement dans la Seine, à l’endroit même où son fils 
unique avait péri la veille. 

En dépit des proverbes et des maximes édulcorées 
que les riches ont mis en circulation pour faire accroire 
que la misère a du bon, la misère est une affreuse com- 
pagne. C'est l’opinion de tous ceux qui ont souffert, 
même de ceux qui ont l’air de porter gaiement la besace. 
« Ah ! monsieur le philosophe, disait le neveu de Ra- 
meau à l’auteur de la Religieuse, la cruelle chose que la 
misère! C’est le drap mortuaire du talent !... Je ne sais 
si elle fortifie l'esprit du philosophe, mais ce dont je 
suis sûr, c’est qu’elle refroidit terriblement la verve 
des poètes et des musiciens.» Si la misère se bor- 
nait à refroidir la verve des poêles et des musiciens, 
passe encore; mais elle les tue aussi, et elle en tue bien 
d’autres. Les natures fières, qu’elles sortent du peuple 
ou de l’aristocratie, s’habituent difficilement à re- 
cevoir ses baisers glacés. Quand le spectre les serre 
de trop près, elles se réfugient dans le suicide, cet 
infatigable pourvoyeur de la Morgue. O les lugubres 
histoires que la Morgue raconterait si ses dalles pou- 
vaient parler ! 

1 Euripide. Les Suppliantes. 
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Les sociétés civilisées sont pleines de contrastes. A 
> côté de ces malheureux qui périssent faute d’un morceau 
de pain et de l’humilité nécessaire pour le mendier, on 
voit des hommes qui se tuent parce que rien rie leur a 
manqué. La fée bienveillante — la Fortune — qui pré- 
sida à leur naissance ne les a jamais abandonnés. Elle 
a mis à la portée de ses favoris tout ce que l’on désire 
en ce monde : mets délicats, habits luxueux, chevaux de 
race, femmes splendides, et même des rubans. Ils ont pu 
savourer tous les plaisirs des sens et de la vanité, et ils 
ne s’en sont pas fait faute. N’importe ! l'ennui vient les 
saisir au milieu d’une fête et ne les lâche plus. L’ennui, 

» , qui n’est que la fatigue ou l’impossibilité de jouir, amène 
le dégoût de la vie et bientôt le suicide. Voyez Philippe 
Mordaunt. Philippe Mordaunt était un Anglais qui fit du 
bruit en son temps. Allié aux plus illustres familles de 
son pays, il était riche, jeune, beau, instruit, et son 
ambition pouvait prétendre à tout. Sa maîtresse, — une 
créature ravissante, — l’aimait passionnément, et il pos- 
sédait des amis dévoilés. Il n’en eut pas moins, à l’âge de 
vingt-sept ans, la singulière fantaisie de mourir. Sa ré- 
solution prise, il paya ses dettes, adressa des lettres d’a- 
dieu à sa maîtresse et à ses amis. Puis il se dépêcha d’un 
coup de pistolet. Il paraît, du reste, que la manière de 
se tuer ne lui était pas indifférente, car il laissa une 
pièce de vers qui se terminait ainsi : 
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L'opium peut aider le sage ; 

Mais, selon mon opinion, 

Il lui Faut, au lieu d’opium, 

Un pistolet et du courage. 

On sait que les Japonais sc suicident pour obéir au 
point d’honneur. En dehors des classes infimes, où les 
querelles se vident à coups de poing et de bambou, 
lorsqu’un Japonais s’avise d’en outrager un autre, celui-" 
ci s’ouvre le ventre immédiatement. « Fais-en autant si 
tu as du cœur, » dit-il à son agresseur; et l’agresseur est 
obligé de l’imiter s’il ne veut être à jamais déshonoré. 
Celte coutume séculaire a coûté la vie à des milliers de 
Japonais. Nous avouons qu’elle est absurde et barbare; 
mais, à notre sens, elle n’est ni plus absurde, ni plus 
barbare, et elle est moins immorale que la coutume du 
duel, si profondément enracinée dans nos mœurs qu’au- 
cune loi n’ose essayer de l’extirper. Si l’insulté meurt, 
au Japon, l’insulteur succombe aussi. Chez nous, au 
contraire, il peut arriver et il arrive que l’insulteur, 
pour toute réparation de l’offense par lui commise, blesse 
ou tue celui qu’il a outragé. Mais quoi! c'est la cou- 
tume... C’est la coutume, soit. Plions-nous-y, si vous 
voulez, puisque aussi bien il n’y a pas moyen de l’é- 
viter; mais reconnaissons avec Montaigne que la cou- 
tume est « une violente et traistresse maislresse d’es- 
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choie,» et cessons de nous proclamer les porte-flambeau 
de la raison. 

Une variété fort curieuse du suicide, c'est le suicide 
par imitation ou suicide épidémique. On l'observe prin- 
cipalement dans l’armée. Il suffit quelquefois d’un soldat 
qui se pend ou se lire un coup de fusil dans une caserne, * 
pour que le même drame se répète les jours suivants, 
sans que les acteurs aient d’autre mobile qu’une espèce 
de vertige. Dans ce cas le régiment change de garnison, 
et la maladie de se tuer disparaît. Sous le Consulat, le 
suicide faisait de tels ravages dans la garde, que Bona- 
parte publia cet ordre du jour : « Un soldat doit savoir 
vaincre la douleur et la mélancolie des passions : il y a 
autant de courage à souffrir avec constance les peines 
de l’âme qu’à rester fixé sur la muraille d’une batterie. 
S’abandonner au chagrin sans résister, se tuer pour s’y’ 
soustraire, c’est abandonner le champ de bataille avant 
d’avoir vaincu. » 

Le suicide héréditaire n’est pas moins bizarre que le 
suicide épidémique, et il a de l’analogie avec lui. Des in- 
dividus se sont tués au même âge et de la même façon 
que leurs pères et leurs grands-pères. Ils avaient sans 
doute reçu de la nature une organisation physique qui 
les prédisposait à ce genre de mort, de môme que d’au- 
tres apportent en naissant les germes de la goutte ou de 
la pulmonie qui se manifestera dans un temps préfix. 

La science nous expliquera-t-elle un jour ce mystérieux 
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et intéressant phénomène? H mérite, certes, d'arrêter 
son attention. 

L’homme a-t-il le droit de se donner la mort? jamais, 
disent ceux-ci; toujours, disent ceux-là; c’est selon les 
circonstances, disent les autres. Voilà où en est celte 
grave question depuis vingt siècles qu’on la discute. 
Nous nous dispenserons de reproduire ici les éternels 
arguments sur lesquels s’appuient les trois opinions men- 
tionnées : l'espace nous manquerait; on les trouvera 
d’ailleurs réunis dans les Essais de Montaigne, dans les 
Lettres persanes , dans la Nouvelle Hëlo'ise et dans cent 
ouvrages. Sauf Platon et son école, les philosophes de 
l’antiquité, pyrrhonierts, cyniques, épicuriens, stoï- 
ciens, etc., accordaient à l’homme le droit de se tuer; quel- 
ques-uns même lui en faisaient un devoir dans certains 
cas. «Tuas épuisé la vie jusqu'à ses dernières jouissances, 
disait Lucrèce, l'Homère des épicuriens; tu n’as rien à 
attendre d’elle que la douleur, les infirmités, la vieil- 
lesse. Une dernière libation, mais celle fois saches-y 
mêler quelques gouttes d'un poison subtil. Bois la mort; 
aussi bien n’est-ce pas encore le bonheur que le repos 
dans le néant ? » Les stoïciens, plus sévères, et qui re- 
présentèrent la dignité humaine en face des hontes du 
césarisme, voyaient surtout dans la mort un asile inviola- 
ble contre la tyrannie. Us luttaient d’abord, ils lullàient 
à’outranee, et quand l’espoir de triompher les aban- 
donnait, ils faisaient encore acte de liberté eu se frappant 







INTRODUCTION. 



XXIII 



du glaive au lieu d’attendre les ordres d’uu vainqueur 
méprisé. Sénèque ne concevait pas qu’on défendît à 
l’homme de s’exiler du monde ou d’y rester, à son 
gré. Le vertueux Marc Aurèlc soutenait qu’il n’y a 
pas plus de mal à sortir de la vie que d’une chambre 
lorsqu’il y fume. Shakspeare fera dire plus lard par Ro- 
derigo : « C’est une folie de vivre lorsque la vie est un 
tourment. » 

It is silliness lo live, wlten to live is a t arment *. 



Tous les philosophes modernes qui ont eu souci delà 
liberté individuelle admettent la légitimité du suicide, 
soit d’une manière absolue, soit d’une manière relative. 
Mais à part quelques théologiens hardis, comme l’abbé 
de Saint-Cyran, les hommes d’église, prêtres, évêques, 
cardinaux et papes, assimilent le suicide à l’homicide 
ordinaire. Ils se basent sur le commandement de Dieu 
qui dit : « Tu ne tueras point (Ae occidas )» sans établir 
aucune distinction. Saint Chrysostome et saint Thomas 
vont plus loin : ils regardent comme homicides d’eux- 
mémes ceux qui se mutilent pour éviter les tentations 
de la chair. Il est tout naturel que l’Eglise, qui con- 
damna Origène, refuse la sépulture chrétienne aux sui- 
cidés; elle est conséquente avec sa doctrine. Mais comme 



1 Othello, acte I, scène ni. 
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il n’y a pas de règle sans cxcepliou, môme en matière 
religieuse, l'Eglise a canonisé plusieurs femmes qui, au 
commencement de l’ère chrétienne, s’étaient Suicidées 
pour échapper aux outrages des soldats païens; nous 
citerons seulement Pélagie et Sophronie. En outre, 
elle a conservé de la vénération pour des Juifs qui 
s’immolaient dans l’intérêt du peuple de Dieu, nous le 
voulons bien, mais enfin qui s’immolaient : exemple, 
Samson. 

Il n’en est pas moins vrai que l’ Église repousse les 
suicidés et les punit à sa façon. Il y eut un temps où, 
sous son influence, la loi les punissait aussi. Le bourreau 
s’emparait de leurs cadavres, les mutilait et les traînait 
sur une claie à travers les rues. Ce hideux spectacle a 
été doiiné plus d’une fois, depuis le commencement du 
siècle, à la populace de Londres, et la populace des villes 
du Chili s’en régale encore de temps à autre. En France, 
grâce au progrès des lumières et à la Révolution, nous 
n’en sommes plus là. Mais il y a des gens qui le regret- 
tent et qui ne seraient pas fâchés de voir infliger un 
châtiment posthume aux suicidés, qu’ils regardent 
comme des criminels. Tout au moins pensent-ils que la 
législation n’outre-passerait pas ses pouvoirs en édictant 
des peines. M. Elias Régnault, que nous avons déjà cité, 
réfute cette grossière erreur : « La législation, dit-il, 
organisée pour la plus grande sécurité de tous, ne res- 
treintla liberté de l’homme et ne punit les excès de cette 
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liberté, qu’autant qu’elle peut être nuisible a quelque 
membre de la société. Tant qu'on n’abuse de celte li- 
berté que contre soi-même, la loi n’a ni le droit ni 
même le pouvoir de sévir. Et comment pourrait-elle 
frapper le suicidé soit de son glaive, soit de ses répro- 
bations, lorsque son glaive ne saurait l’atteindre, ni ses 
réprobations se faire entendre; lorsque le suicide est une 
énergique protestation de son impuissance, un défi so- 
lennel? Doit-elle appeler crime un acte qu’elle ne pourra 
jamais punir, ou bien, pour être d'accord avec ses dé- 
nominations, exercera-t-elle ses vengeances sur une chair 
inerte ? Ce supplice ne serait que stupide s’il n’était dé- 
goûtant. Les juges anglais sont obligés tous les jours de 
fausser la vérité, pour épargner le spectacle de cette bar- 
barie législative, et d’échapper à une telle loi par un 
mensonge judiciaire. Deux fois seulement, dens l’es- 
pace de vingt ans, Londres parmi ses nombreux sui- 
cidés a vu choisir des victimes, et deux fois les ca- 
. davres que l’on mutilait comme suicides étaient tombés 
sous les coups d’assassins que l’on avait intérêt à mé- 
nager. » • 

La morale — il s’agit de la morale sociale et non de 
.la morale religieuse, qui n’a rien à faire ici, — la mo- 
rale, disons-nous, qui se distingue de la loi par son ori- 
gine, par sa fonction, par son but, et qui se meut dans 
une sphère plus étendue, désapprouve justement certains 
suicides. Prenons un exemple. Tout homme qui se marie 

b 
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contracte un engagement sacré : il doit à la femme qu'il 
épouse assistance et protection; de même à ses enfants. 
Cet engagement ayant été libre, une seule chose peut 
l’cn délier, l’impossibilité radicale et définitive de le 
tenir. Ainsi un père de famille qui est ou qui pourrait 
devenir utile aux siens est blâmable s'il se débarrasse de 
la vie, car cette vie ne lui appartient pas. 

Rappeler ce principe incontestable, c’est démontrer 
que l’homme n’a pas toujours le droit de se tuer. Mais 
on blesserait l’opinion universelle — et nous sommes 
tenté d’ajouter : la morale — en soutenant qu’il n’a ja- 
mais ce droit. Aux yeux de l’opinion, en effet, il y a des 
suicides non-seulement excusables, mais encore loua- 
bles. Tel est le suicide d’un commandant de place ou 
de navire qui se fait sauter plutôt que de se rendre à 
l'ennemi. Les orateurs, les poètes et les historiens célè- 
brent comme des héros les soldats et les marins qui 
eurent la bravoure d’accomplir cette résolution; le peuple 
les admire et l’Eglise elle-même n’oserait refuser de 
prier pour le salut de leur âme. 11 est arrivé plus d’une 
fois au suicide d’être le brevet de la gloire. Témoin ces 
Grecs et ces Romains qui tombaient si noblement que 
la mort était fière de tes prendre, suivant la magnifique 
expression du poêle anglais, et sans remonter si haut, 
le jeune officier de notre marine qui s’immortalisa dans 
les eaux de l’Archipel, sous la Restauration. (Voir la 
biographie de Bisson.) 
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Quant aux suicides vulgaires, il nous parait mieux de 
les plaindre que de les ldâmer. Riche ou pauvre, vieux 
ou jeune, malade ou en bonne santé, l'homme est atta- 
ché à l’existence par tant de liens — sans parler du lien 
de l'habilude — qu’il a dû cruellement souffrir avant de 
concevoir l'idée de les trancher, surtout avant de la réa- 
liser. Qu’Oreste menace le Phrygien de son épée en lui 
disant : « Quoil tu es esclave, et tu crains la mort qui 
te délivrerait de tes maux ? » et le Phrygien lui répon- 
dra : «Tout homme, fût-il esclave, aime à voir la lu- 
mière du jour 1 . » Oui, la lumière du jour est douce, 
même quand les nuages amoncelés par la tempête nous 
voilent le soleil, et l’on ne se résout pas aisément à l’é- 
changer contre les insondables ténèbres de la mort. 
Plaignons les infortunés qui en viennent là, car avant 
de descendre dans le gouffre caligineux, ils ont versé 
toutes les larmes de leurs yeux et tout le sang de leur 
cœur , ils ont enduré sur la terre les tourments de 
l’enfer. 

Ces infortunés, hélas! sont plus nombreux qu'on ne 
croit. A la fin du siècle dernier, d’après Zimmerman, le 
nombre de suicides était en moyenne triple de celui des 
assassinats. Ce nombre s’est considérablement accru, 
au moins en France. Une statistique consciencieuse porte 
à plus de trois cent mille les suicides accomplis ou len- 

• Euripide. Oreste. 
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tes chez nous depuis 1800. Les documents officiels don- 
nent les indications suivantes sur les suicides commis 
pendant cinq années : 

1851 - 3598. 

1852 — 5674. 

1855 - 3415. 

1854 — 5700. 

1855 — 5830. 



En 1855, le nombre des hommes qui sc sont su icidés 
est de deux mille huit cent cinquante-six, et le nombre 
des femmes de neuf cent soixante-quatorze. Sur le total 
trois cent quatre-vingt huit individus se sont noyés. 

On a observe qu’en France, les suicides sont plus 
nombreux au printemps et en été qu’en automne et en 
hiver; ce qui s’explique par l’action de la température 
sur le cerveau. 

Une autre remarque intéressante et que le lecteur aura 
faite en comparant les chiffres qui précèdent, c’est qu’il 
se tue beaucoup moins ‘de femmes que d’hommes. En 
voici la raison physiologique. L’homme, éminemment 
propre à la réflexion, possède la faculté de s’absorber 
des années entières dans une idée, dans un sentiment. 
Cette idée ou ce sentiment le domine, l’obsède, le suit 
partout, jusque dans ses rêves. Là est la source des 
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grandes actions et des grandes découvertes, c’est-à-dire 
de l’héroïsme et du génie; mais là est aussi une source 
de mort, car l’homme peut succomber à l’explosion 
d’une idée ou d’un sentiment trop concentré, explosion 
qui se traduit par le suicide. — La femme est en général 
dénuée de la faculté que nous venons de signaler chez 
l’homme, et qui fait sa supériorité en meme temps que 
son malheur. Elle est très-impressionnable, mais les im- 
pressions qu’elle reçoit s’effacent vite; la sensibilité dont la 
nature l’a douée s’éparpille au lieu de se concentrer; elle 
court d’objet en objet, elle s’en va en miettes. La femme 
est si délicate qu’elle s’émeut de tout et de rien; le plus 
mince accident la bouleverse; les malheurs sérieux l'ac- 
cablent. Si elle perd un amant, un frère ou un mari, elle 
est en proie à une désolation aussi touchante que sincère; 
elle gémit, elle se meurtrit le visage, elle s’arrache les 
cheveux, elle ne veut pas survivre à celui que l’impi- 
toyable mort lui enlève. On s’alarme autour d’elle et 
tout le monde dit : Elle est perdue. Attendons au lende- 
main. Déjà l’inconsolable est plus calme; on prévoit 
qu’*elle se consolera. Quoique brisée de fatigue et de dou- 
leur, elle s’approche de la glace, elle s’y regarde; l’on 
devine qu’elle est fâchée de se trouver les joues pâles, 
les paupières rouges et gonflées. Que vont dire ses 
amies, ses visiteurs? Ne leur semblera-t-elle pas bien 
laide... vieillie peut-être?... Avant le soleil couché, ma- 
dame ira chez sa couturière et lui recommandera de 
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bien soigner sa robe de deuil. Le deuil ne doit pas em- 
pêcher une femme d’avoir de la tournure et de la grâce; 
au conlraire... Conclusion : la femme se suicide rare- 
ment parce qu’elle est toujours la fille d’Eve et la sœur 
de Narcisse. 

Nous terminerons cette introduction déjà longue en con- 
statant une vérité douloureuse; c’est que le suicide n’avait 
jamais exercé tant de ravages qu’en ces dernières années. 
Un écrivain distingué, et dont la modération est bien 
connue, nous donnera peut-être l’explication de ce fait, 
qui inquiète à bon droit les amis de l'humanité : « Tan- 
tôt la civilisation est calme, dit-il, et alors la vie indivi- 
duelle est reposée, uniforme, lente, elle s’écoule paisi- 
blement au sein d’un horizon borné, sans secousses 
d’aucune sorte, sans grand bonheur et sans catastrophe. 
L’homme né sur un sillon prend les bornes de son champ 
pour celles de son espérance. Il ne livre pas son cœur 
aux désirs chimériques, et meurt dans le lit de son aïeul. 
C’est alors qu’au sein de ces existences uniformément 
immobiles, la tentation du suicide est rare, presque in- 
connue... Tantôt, au contraire, la civilisation est comme 
surexcitée, ardente, fiévreuse, et la vie de chacun se 
ressent profondément de ces ardeurs et de ces fièvres; 
l’imagination s’échauffe, le désir s’exalte, des horizons 
immenses, inconnus, s’ouvrent; des espérances fréné- 
tiques agitent l’âme de ces générations affolées, des am- 
bitions colossales poussent en tout sens l’activité hale- 
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tante; des émulations gigantesques produisent une con- 
currence désespérée; c’est alors le terrible contraste des 
fortunes fabuleuses, improvisées par d’incroyables jeux 
du hasard, et de catastrophes inouïes précipitant au fond 
de l'abîmé des rêves insensés. Dans ce conflit de désirs 
et de déceptions immenses, le suicide joue le rôle de ce 
dieu des tragédies antiques qui intervenait au dénoû- 
ment. Tous ne peuvent pas réussir dans cette mêlée fu- 
rieuse de la vie. A ceux qui échouent, il reste la ressource 
de mourir 1 . » 

F. D. 



* E. Caro. U suicide dans ses rapports avec la civilisation, Revre 
contemporaine, livraison de mars 1850. 
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LES 

SUICIDÉS ILLUSTRES 



CATON d'ütïquc. 

Marcus Porcius Galon, si célèbre sons le nom de Caton 
d’Uliquc, était digue de son aïeul le Censeur, par sa vertu 
inclée de rudesse, sa fermeté inébranlable et son amour du 
devoir. 11 détestait la Huilerie, il jugeait les hommes et les 
événements selon les règles inflexibles de la justice. Ne tran- 
sigeant sur rien, ni avec personne, ni surtout avec lui-même, 
il laissait les autres adorer le succès, sacrifier leurs principes à 
la peur ou à la fortune; mais, lui, il allait où le poussait sa 
conscience, dût-il rencontrer la mort en chemin. Horace son- 
geait à Caton lorsqu’il traça l’admirable portrait de ce demi- 
dieu qui verrait d’un œil calme l’univers s'écrouler sur sa 
tête : 

Et si fraclus illabalur orbis, 
tmpavidum Icrient ruina-. 

Caton annonça dès l’enfance ce qu’il serait un jour. Sobre, 
austère, ne riant jamais, dédaignant les menaces, aussi dil'fi- 

I 
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cilc à irriter qu'à apaiser, il 'aimait la libel lé avec aillant de 
force qu’il haïssait la tyrannie. Un jour, étant âgé de quatorze 
ans à peine, il entendit raconter en gémissant les massacres de 
Svlla et la consternation qu'ils semaient dans la ville. 
« Pourquoi donc, demanda-t-il à son précepteur, personne ne 
tuc-l-il cet homme’ — Parce que, lui fut-il répondu, il est 
plus craint qu’abhorré. — Alors donnez-moi une épée : j’égor- 
gerai moi-même le dicUleur, et je délivrerai mon pays de son 
joug! » A n ti pater de Tyr enseigna au jeune Caton la philoso- 
phie stoïciennnc, quf convenait si bien à ses allures, et qui 
acheva détremper son caractère. Les historiens et les biographes 
qui ont écrit sur Caton s’accordent à dire que sa constance aux 
heures pénibles de la vie égalait sa magnanimité dans la 
bonne forlune. Sa conduite publique et privée faisait l’admi- 
ration des Romains, trop lâches déjà pour l imiter, et sa re- 
nommée de vertu, à laquelle il ne manqua pas même les ca- 
lomnies de César, l'éleva si haut, qu'aucune injure ne pouvait 
l'atteindre. L’accusation d'ivrognerie et d'avarice dirigée contre 
Caton par scs ennemis ne paraît pas plus sérieuse lorsqu'on a lu 
les apologies de Séné jue, de Brutus et de Cicéron. 

Il serait trop long de raconter ou seulement d’énumérer 
toutes les actions qui mirent en relief la grandeur morale de 
Caton. D’ailleurs, nous avons hâte d’arriver au trépas sublime 
de ce républicain modèle qui lutta vaillamment jusqu’à la der- 
nière extrémité, et qui préféra descendre dans la tombe que de 
porter ledeuil delà liberté, son idole. Dénonciateur infatigable 
de tous les vice#, de toutes les intrigues, de toutes les hypocrisies 
et de toutes les corruptions, il accusa devant le sénat le consul 
Muréua d’avoir suborné les citoyens, et réclama, d’une voix 
énergique, le châtiment des complices de Catilina. Plus tard) 
il refusa la main de sa nièce (plusieurs disaient de sa fille) à 
Pompée, son ami, dont il suspectait la pensée. Jules César le 
trouva en face de lui, lorsqu’à son retour d’Espagne il brigua 
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le double honneur du triomphe et du consolai . Galon, qui ob- 
servait le conquérant et qui s'effrayait de son ambition déme- 
surée, combattit celle prétention, au nom d’une loi d'incom- 
patibilité que ses collègues se molliraient disposés à oublier, et 
C.ésar dut renoncer au triomphe. Il se vengea bientôt de cet 
échec en faisant emprisonner Caton, qui s’opposait vivement à 
l’adoption de sa loi agraire. Caton eût mieux aimé s’exiler 
que de jurer de respecter cette loi volée malgré lui, si Cicéron 
ne lui avait arraché celle concession en lui disant que sa 
présence était nécessaire à Rome. 

L’an 54 avant J. C., il engagea son beau-frère, L. Domitius, 
à solliciter le consulat contre Pompée et Crassus, malgré les 
mesures prises par ceux-ci pour terrifier leurs concurrents. Lui- 
mème voulut l’accompagner au Champ de Mars. Ils tombèrent 
dans une embûche, et Domitius fut tué, tandis que Caton rece- 
vait une blessure au bras. Caton se porta candidat à son tour; 
il aurait élé nommé, s’il n’avait cru indigne de lui de cour-* 
tiserle peuple, suivant l’usage. Le soir de l’élection, on le vit 
jouer à la paume dans le Champ de ÿars, comme s’il n’éprou- 
vait aucun regret' de son insuccès, et il déclara qu’à l’avenir 
il ne briguerait pas la moindre magistrature. 

Cependant l’audace de César croissait avec sa fortune; le 
monde semblait trop étroit pour le contenir. Le sénat s’aperçut 
alors de la faute qu’il nvaitcommise en servant par ses caresses, 
au lieu de le briser, un guerrier sans foi comme sans patrio- 
tisme, qui subordonnait tout à deux passions exclusives, ar- 
dentes, inexorables, la passion du pouvoir et celle de la débauche. 
Il mil hors la loi l’audacieux rebelle, souleva contre lui tous 
les citoyens dignes de ce nom et confia à Rompée le commande- 
ment général des troupes fidèles à la cause de la république. 
Avant de quitter l’Italie pour aller à Pharsale où son étoile 
s’éclipsa, Pompée chargea Caton d’occuper la Sicile. 

Caton sc hâta de recruter dans cette province des marins et 
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des soldais ; il (il radouber les vaisseaux qui pourrissaient à 
l’ancre, el augmenta la flotte républicaine d'un grand nombre 
de vaisseaux neufs. Mais bientôt, croyant impossible de défendre 
l’ile contre Curion, un des plus habiles lieutenants de César, il 
partit pour l’Afrique. Lorsque Scipion, aidé de Juba, livra la 
bataille de Thapsus, si funeste aux républicains, Caton gar- 
dait, par son ordre, la ville forte d’Utique. Au bruit de l’écla- 
tante victoire de César, les habitants s'émurentet se disposèrent 
àûmplorer la générosité du vainqueur. Caton essaya inutilement 
de les amener à une résolution plus digne; il était prêt, avec 
leur assentiment, faute de leur concours, à résister jusqu'à la 
mort. N’ayant l ieu pu gagner sur eux, il les remercia des pa- 
roles affectueuses qu’ils lui avaient adressées, et il leur con- 
seilla, dans l'intérêt deleur salut, de réclamer sans perdre une 
minute le pardon de César, désirant, ajoutait-il, qu’ils ne dissent 
rien en sa faveur. « Je sais, dit-il en terminant, que les 
^vaincus et les coupables ont l’habitude de recourir à la prière et 
de solliciter la pitié. Quant à moi, je fus toujours invincible, et 
à celle heure même je triomphe do César, parce que la justice 
est de mou côté. Oui, César a succombé en ce jour, car, malgré 
les affirmations contraires, il est prouvé jusqu’à l'évidence 
qu’il travaille à la ruine de sa pairie. » 

Au sortir de la réunion où il avait prononcé ces paroles, on 
lui apprit que César lui-même se disposait à assiéger Clique 
avec des forces considérables. « Hélas! s’écria-t-il, il nous fait 
un compliment que nous ne méritons pas : il nous prend pour 
des hommes! » Caton donna des ordres pour faciliter la fuite 
des habitants notables, qui ne purent jamais le décidera s’em- 
barquer avec eux. Il passa la nuit et le jour suivants à dépêcher 
des affaires. Vers le soir, il prit un bain, et ensuite il soupa en 
compagnie de ses amis et des magistrats de la cité. On resta 
longtemps à table, et la conversation fut très-animée. Étant 
tombée sur cette maxime des stoïciens, que le sage seul est 
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libre et que le vice est le sceau de l’esclavage, il mit une telle 
chaleur à la soutenir contre le péripatéticien Démétrius, que les 
convives devinèrent son fatal projet. 

Le souper fini Caton se promena en causant avec quelques 
intimes, et il rentra dans sa chambre après avoir embrassé son 
(ils et ses amis avec plus de tendresse que de coutume, ce qui 
les confirma dans leurs soupçons. Caton se coucha sur son .lit 
et commença à lire le dialogue de Platon sur l’immortalité de 
l’àme. 11 interrompit un instant sa lecture, appela un esclave, 
et lui'’ demanda où était sonêpée, que son fils avait cachée pen- 
dant le souper. Arrivé à la fin du dialogue et voyant qu’on ne 
lui rendait pas son épée, il eut un accès de colère terrible, fit 
venir tous ses serviteurs, et frappa l’un d’eux si violemment, 
qu’il se blessa à la main. « Eh quoi ! criait-il, ma famille et 
mon propre fils voudraient-ils me livrer nu et désarmé à l’en- 
nemi? » 

Bientôt son fils et scs meilleurs amis se précipitèrent dans 
la chambre; ils supplièrent Caton de renoncer à son dessein. 
Caton fixa sur eux un regard brûlant de fureur et leur dit : 

« Depuis quand ai -je perdu la raison, et depuis quand mon fils 
est-il mon gardien? Brave et généreux fils, pourquoi ne me 
liez-vous pas les mains, de manière que César me trouve dans 
l’impossibilité de me défendre? Pensez-vous quej’aie absolument 
besoin d’un glaive pour me détruire? Ne puis-je pas retenir 
quelques minutes ma respiration, ou me briser la tête contre 
ce mur? » 

Le jeune Caton ne répondit que par ses larmes, et se retira 
désole. Son père, s’adressant alors aux philosophes Démétrius et 
Apollonide, qui étaient dans sa chambre : « Est-ce pour veiller 
sur moi, leur demanda-t-il, que vous demeurez là immobiles et 
silencieux ? Auriez-vous la prétention de forcer un homme de 
mon âge à vivre? ou bien songeriez-vous à me démontrer qu’il 
ne serait pas lâche et indigne de Caton de demander grâce à 
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mi ennemi? Ponr(|iioi ne pas me persuader d'oublier ce (pie 
j’ai appris et de rejeter toutes les opinions que j’ai admises 
jusqu’ici, pour chercher la sagesse sur les traces de César, et 
devoir ainsi à cet homme plus que la vie?.... Allez, dites à mon 
fils qu’il ne devrait pas songer à m’imposer ce dont il ne sait 
pas me convaincre. » 

Apollonide et Démétrius s’éloignèrent. Bientôt après un 
jeune esclave de Caton lui apporta son épée. Le stoïcien la tira 
du fourreau, l’examina, et, coulent de voir la pointe affilée : 

« Maintenant, je suis mon maître! » exclam a-t-il. Il se coucha 
de nouveau, reprit son livre, el on assure qu’il le lut deux fois 
tout entier. Puis il dormit so i dernier sommeil, sommeil ac- 
compagné de ronflements sonores. Il se réveilla aux premières 
lueurs du matin, « à l’heure, dit Plutarque, où les oiseaux com- 
mençaient à chanter, » et, saisissant son épée, il se l’enfonça 
au-dessous de la poitrine. Sa main gonflée dirigea mal le coup, 
cl Caton tomba à terre renversant dans sa chute une table 
placée à côté de son lit. 

Son fils et ses amis accoururent au bruit ; ils relevèrent Caton 
qui nageait dans son sang, les intestins hors du corps et ré- 
pandus sur le sol. Le médecin Cléanthe déclara que les intestins 
n’avaient pas été touchés. Il les remit en place, et il se disposait 
à couvrir la blessure d’un appareil, lorsque Caton sortit d’un 
évanouissement momentané et écarta Cléanthe. Puis, sans 
articuler une syllabe, il déchira ses boyaux d’une main convul- 
sive et mourut presque aussitôt. Ou assure qu’eu apprenant 
les détails de sou trépas héroïque César s’écria : « 0 Caton ! 
je t’envie la gloire de la mort, puisque tu m’as envié la gloire 
de te sauver la vie ! » 

Ces mots, s’ils ne sont pas apocryphes, furent sans doute une 
hypocrisie de plus ajoutée à tant d’autres. 
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Fille d’Agrippa et de sa femme Julie, Agrippine épousa Ger- 
manicus, et ne se monlra pas moins digne de lui par ses vertus 
et son patriotisme que par l’énergie de son caractère. « Agrip- 
pine avait ses violences, dit Tacite dans les Annales; mais sa 
chasteté et sa tendresse conjugale tournaient vers !e bien son âme 
orgueilleuse. » Elle se fit un devoir d’accompagner Germauicus 
dans toutes ses campagnes d’Europe et d’Asie, et devint comme 
lui l’idole du peuple et de l’armée. Lorsque Germauicus, alors 
en Syrie, eut succombé aux atteintes du poison que l’ombra- 
geux Tibère avait chargé Pison de lui administrer, on brûla son 
corps sur le forum d’Antioche. Les soldats, déolés de la perle 
de leur général, pleuraient et sanglotaient autour du bûcher, 
et Agrippine voulut recueillir elle-même les cendres de la vic- 
time, afin de les emportera Rome. 

Lorsqu’on sut qu’elle regagnait sa patrie, une foule im- 
mense accourut à Blindes et assista à son débarquement, dans 
l'altitude morne et silencieuse de la douleur. Beaucoup versè- 
rent des larmes à l'aspect de celte veuve en deuil, qui portail 
l’urne sépulcrale et conduisait par la main ses jeunes enfants. 
L’empereur lui fil bon accueil; il lui aurait peut-être |«rdoimé 
et le triomphe de Brindes et la popularité dont elle jouissait, si 
Agrippine, désireuse de venger son mari, n’eût accusé devant 
les tribunaux les infâmes instruments de sa perte. 

Tibère alors n'hésita plus : il fit périr les fils de Germauicus 
et exila leur mère dans l’ile Pandataria. -Agrippine y pleura les 
êtres chéris que la cruaulc de Tibère lui avait ravis ; mais, au 
bout de quatre années, fatiguée de traîner une existence misé- 
rable, elle se laissa mourir de faim. 
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ATTICUS (Titus Pomponiut). 



Allietis nous est surtout connu par l'amitié inaltérable qui, dès 
son enfance, l’unit à Cicéron. L’illustre orateur romain oubliait 
les fatiguesdela politique en philosopha n’, à lacampagnc, avec 
son cher Alticus, ou en lui écrivant ces lettres admirables qu’on 
ne se lasse jamais de relire. Issu d’une famille noble et riche, 
lié avec les hommes les plus considérables de son époque, tels 
qu'IIorlensius, Pompée, Jules César, Brulus, Octave, etc., le 
chevalier Alticus aurait pu jouer un grand rôle et s’élever aux 
premiers emplois. Mais il dédaigna de se mêler aux affaires pu- 
bliques, suivant l’usage des épicuriens, qui mettaient au-dessus 
de tout la concorde et l'élude. 

Comme les guerres sanglantes de Marius et de Sylla trou- 
blaient le calme de sa vie, et affligeaient son cœur ennemi de » 
tout excès, il alla habiter Athènes en attendant la fin de l’orage. 

Là, du moins, il goûta en paix les innocents plaisirs qu’il re- 
cherchait avec tant d’ardeur : il apprit le grec à la perfection, il 
s’occupa de littérature, de beaux-arts, et vécut dans l’in limite 
des artistes et des savants. Les Athéniens, séduits par sa dou- 
ceur, son esprit et sa générosité, lui érigèrent des statues et 
regrettèrent amèrement de le voir partir. 

Quoique épicurien et dénué d'ambition, Atlicus aimait sa 
patrie et la servait efficacement, lorsque le tumulte des dis- 
cordes civiles n’étouffait pas sa voix. De retour à Home, ne s’en- 
gageant dans aucun parti, mais jouissant dans tous d’un respect 
qui ressemblait fort à de la vénération, il essaya de vaincre les. 
haines, de concilier les prétentions diverses, et il y réussit quel- 
quefois. Ses vœux, comme ses efforts, tendirent constamment à 
la prospérité de son pays et au bonheur de ses concitoyens. Il 
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était si honoré, qu’Agrippa épousa sa fille, et que l’empereur 
Auguste fiança sa petite-fille à Tibère. 

Atlicus méritait d’être heureux, et il le fut jusqu’à l’âge de 
soixante-dix-sept ans. Une maladie cruelle l’atteignit alors, et, 
dès qu’il lui fut démontré qu’elle était incurable, il selaissa tran- 
quillement mourir de faim, malgré les conseils et les prières 
de ses nombreux amis. On doit regretter que son Histoire uni- 
verselle, dont parle Cicéron, ne soit pas arrivée jusqu’à nous. 



ARTÈMISE. 



Deux femmes de ce nom se sont illustrées dans l'antiquité; 
il ne faut point les confondre. Elles régnèrent l’une et ^nulre 
sur la Carie, dont Halicarnasse était la capitale ; mais, tandis 
que la première acquit une grande renommée par sa piété con- 
jugale, et éleva à son époux Mausole un monument funèbre 
compté au nombre des sept merveilles du monde, la seconde, 
celle dont il s’agit ici, ne se consola que trop de son veuvage. 
Douée d’une humeur belliqueuse, elle accomplit des exploits 
qui la signalèrent à l'admiration de ses contemporains et aux 
hommages de la poésie. « 

* Alliée de Xerxès, qui lui confia plus tard la garde de ses en- 
fants, elle se distingua à la bataille de Salamine, et n’évita de 
tomber aux mains des Grecs qu’en inventant un stratagème 
digne d’une imagination féminine. Au moment où un vaisseau 
athénien fondait sur le sien, elle lui donna le change en atta- 
quant un vaisseau de la flotté des Perses. De retour en Asie, 
Artémise fit des conquêtes brillantes qui étendirent sa domina- 
tion; les Lacédémoniens, qui se connaissaient en courage, lui 
élevèrent une statue. 

Cependant la passion des lauriers fit place dans son cœur à 

1 . 
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l'amour d’un beau jeune liomuie qui la dédaigna. Artémiso 
dédaignée malgré sa couronne et malgré sa gloire ! La chose 
était rare assurément, et la reine d’Halicamasse chercha l’occa- 
sion de venger sur ce téméraire une insulte que, depuis Phèdre, 
les femmes n’ont jamais pardonnée. Une nuit donc que le nou- 
vel Hippolyte dormait d’un profond sommeil, Arlémise s’intro- 
duisit auprès de lui et lui creva les yeux. Disons, à la louange 
d’Arlémise, que le remords ne tarda pas à suivre le crime. 
Quoiqu'elle eût déjà assisté sans frémira vingt combats, elle ne 
put supporter la vue du sang qui inondait la figure de sa vic- 
time, ni les cris affreux que lui arrachait la douleur. Elle alla 
immédiatement se jeter du rocher de Leucade dans la mer, 
ce qui était une assez bonne manière de prouver son repentir. 

• 

CONDÉ (Louis-Henri- Joseph de Bourbon, prince de). 



La maison de Condé,, l’une des branches de la famille des 
Bourbons, a donné à la France, pendant trois siècles, des 
hommes remarquables, mais qui ne furent pas toujours heu- 
reux. Ainsi le premier qui porta le nom de Condé, fait prison- 
nier à la bataille de Jarnac, fut- lâchement tué d’un coup de 
pistolet, tandis qu’on pansait ses blessures, par Montesquiou, 
capitaine des gardes du duc d’Anjou. Il avait alors trente-neuf 
ans. Son fils, né en 1552, et qui s’était mis à la tète des pro- 
testants, mourut, le 5 mars 1588, du poison que lui avait ad- 
ministré sa femme Charlotte de la Trémouille, zélée catholique 
qui partageait, dit-on, ses faveurs entre un joli page et Henri IV. 
Plus tard, un autre Condé est enlevé de sou domicile sur le 
territoire étranger et fusillé par la raison d’État dans les 
fossés de Vineennes. L’arrêt qui le fit disparaître à la fleur de 
l’âge ne fut peut-être pas sans influence sur la destinée de son 
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pète, de celui-là même dont nous allons résumer lu \ie, qui 
liait d'une manière tragique. 

Louis-Henri-Joseph de Bourbon, prince de Condé, naquit à 
Chantilly en 1757 ; sa mère était une Rohan-Soubise. À qua- 
torze ans, il devint éperdument amoureux de sa cousine Ba- 
ihilde-TItérèse d’Orléans, sœur de Philippe-Égalité, et, parcon- 
séquent, tante de Louis-Philippe. II l’obtint en mariage; mais 
l’extrême jeunessede l’époux décida ses parents à lefaire voyager 
pendant une année ou deux, pour le tenir éloigné de sa femme. Le 
bouillant Condé ne l’entendait pas ainsi; il trompa la vigilance 
de son mentor, et arracha Bathilde du couvent où elle était. 
Il était encore le modèle des maris, lorsque la duchesse de 
Bourbon le rendit père de l’infortuné duc d’Enghien; mais la 
lune rousse succéda peu à peu à la lune de miel, et ouvrit la 
porte aux infidélités conjugales. Bien qu’il négligeât sa femme 
pour madame deCanillac, une de ses dames d’honneur, Condé 
voulait la voir respectée de tout le monde; il se rencontra l'épée 
à la main, au bois de Boulogne, avec le comte d’Artois (depuis 
CharlesX), qui ne se conduisit pas Irès-chevaleresqucment à l’é- 
gard de la duchesse, dans un bal de l’Opéra où il l’avait rencon- 
trée, lanuildu mardi gras 1778. Ce duel, où aucune égratignure 
ne fut reçue, défraya durant plusieurs jours les causeries de la 
ville et de la cour; on en trouve les détails dans les Mémoires 
dcBezenval. Les nobles champions s’embrassèrent sur le ter- 
rain, et leur amitié réciproque ne souffrit jamais dans la suite 
de celte querelle, presque aussitôt oubliée que vidée. 

Les princes réconciliés allèrent ensemble à Gibraltar, que le 
duc de Crillon assiégeait, et furent nommés, à leur retour, che- 
valiers de Saint-Louis. Condé reçut en outre le brevet de maré- 
chal de camp. Séparé de sa femme, dont il était las, il ne songeait 
qu'à mener une existent* molle et voluptueuse lorsqu’eut lieu la 
convocation des états généraux. 11 se montra tout d’abord hos- 
tile aux idées nouvelles, et donna, dès 1789, l’exemple de 
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l’émigration, après avoir signé la fameuse déclaration dans la- 
quelle les princes enseignaient an roi les moyens de conjurer 
une révolution imminente et grosse de tempêtes. Soldat fidèle 
de cette armée royaliste qui se composait de nobles émigrés et 
dont son père avait le commandement en chef, il montra dans 
diverses circonstances un courage digne de sa race, et qui aurait 
droit à tous nos éloges s’il eût été employé au service d’une meil- 
leure cause. Au combat de lîerstlieim, le 2 décembre 1793, il 
reçut à la main une blessure assez grave. Arrivé à l’ Ile-Dieu, 
au mois d'octobre 1795, il était sur le point de se diriger sur 
Quiberon, afin de prendre sa part de danger, lorsqu'il apprit 
la défaite sanglante de ses compagnons d’armes. 

En 1799, nous le trouvons sur les bords du Rhin, impatient 
de conduire les troupes étrangères à l’assaut de la France, sa 
patrie. L’armée de son père ayant été licenciée, il se retira en 
Angleterre et y vécut jusqu’à la première Restauration. Il cou- 
rut a'ors à Paris. Louis XVlll le créa colonel-général de 
l’infanterie légère et lui confia le commandement de la Vendée. 
A la suite du 20 mars, qui vit l’échappé de l’île.d’Elbe rentrer 
en triomphe aux Tuileries, il essaya vainement d’insurger les 
populations de l’Ouest, et s’embarqua à Nantes pour l’Espagne. De 
là il passa en Angleterre, où il attendit la seconde Restauration. 

La joie que lui causa cet événement ne fut pas sans mélange. 
Coudé était un de ces hommes au cœur chaud, mais à l’intel- 
ligence bornée, qui ne tiennent compte ni des faits accomplis, ni 
des nécessités nouvelles qu'amène le progrès, ni des aspirations 
générales d’une société, et qui s'imaginent que le monde doit 
finir le jour où l’on toucheaux formes politiques qui consacrent 
leur domination suç les masses et flattent leur orgueil. Plus 
royaliste que le roi, n’ayant, comme on l’a dit de ses pareils, 
rien oublié ni rien appris, il s’affligeait de voir la monarchie 
selon son cœur, c’est-à-dire absolue et de droit divin, forcée 
de compter avec la France et de subir dans une limite déler- 
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minée le gênant contrôle dn pays. Il s’éloigna triste et décou- 
ragé d’un pouvoir qui ne ressemblait nullement à celui qu’il 
rêvait dans les longues heures de l’exil, et se relégua à Chan- 
lilly, où il fit de la chasse son unique et presque incessante 
occupation. La causerie spirituelle et les tendres soins d’une 
Anglaise, qu’il avait mariée à un de ses officiers, M. de Feu- 
clières, accueillaient le prince au retour de la chasse et 
égayaient les soirées du château. 

Cependant les accès d’une mélancolie qu’il ne pouvait bannir 
depuis la mort terrible de son fils devinrent plus fréquents à 
partir de la Révolution dejuillet.il pleura amèrement la chute 
d’un trône pour lequel il avait souffert et lutté, il pleura ainè : 
rement sa dernière illusion perdue, et le 27 août 1830 on le 
trouva pendu au moyen d’un mouchoir à l’espagnoleLte d’une 
fenêtre, dans sa chambre à coucher du château de Saint-Leu. 
« Il avait, dit un témoin oculaire, la joue droite appuyée contra 
le volet, la tête inclinée sur la poitrine, le visage pâle et déco- 
loré, les bras roides contre le tronc, les gcioux à demi ployés, 
l’extrémité des pieds touchant le tapis. » • 

Ces diverses circonstances éveillèrent les soupçons des per- 
sonnes intéressées à faire annuler le testament que le prince 
de Coudé avait signé, le 30 août 1829, en faveur du duc d’Au- 
male, son petit-neveu et son filleul. Les MM. de Rohan, hé- 
ritiers collatéraux du prince, intentèrent à madame de Feu- 
chères et au duc d'Aumale un procès en captation qui promet- 
tait de scandaleux débats. A cette occasion, le bruit courut 
dans le public que madame de Fpuchères avait reçu secrète- 
ment de Louis-Philippe une somme considérable pour arracher 
au vieillard, qu’elic fascinait, un testament inexplicable. On osa 
même assurer que madame de Fcuchères avait assassiné ou 
fait assassiner la victime, sur les instigations du roi, pressé de 
tenir l’immense fortune du dernier survivant de la race des 
Coudé. M. Louis Blanc remarque, à ce sujet, que madame de 
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Feuclières, loin d’éprouver à la mort du son bienfaiteur des re- 
grets naturels, se présenta le soir ail bal des Tuileries, où on lui 
fit fêle. Ces accusations, habilement semées dans le public, 
émurent l’autorité, et une instruction eut lieu qui ne les dissipa 
qu’à demi. Néanmoins elles sont trop graves, et leur vérité 
n’est pas assez démontrée, pour que nous les admettions dans 
ce livre, qui n’est l ien moins qu’un pamphlet. Nous croyons 
que le prince de Coudé se suicida : il avait mille raisons pour 
être dégoûté de la vie. 

Son corps fut transporté à Saint-Denis, le 4 septembre, et 
son cœur enfermé dans une boite de vermeil. 



PICHEGRU. 



Comme la plupart des généraux qui s’illustrèrent sous la 
République, Pichegru était né, en 1764, d'une famille pauvre. 
Élevé gratuitement par les minimes d’Arbois, il lit de grands 
progrès dans les mathématiques et la philosophie. Quand le 
moment fut venu de choisir un état, le jeune Pichegru, sans- 
fortune et sans protecteur, se trouva très-embarrassé. Faute 
de mieux, il se destina à la carrière ecclésiastique et endossa la 
soutane. En attendant qu’il put vivre de l’autel, notre abbé ac- 
cepta la modeste place de répétiteur à l’école militaire de 
Brienne, et il donna en celte qualité des leçons à un enfant 
corse qu’on nommait alors Bonaparte, plus tard Napoléon. 

L’existence chétive et monotone qu’il menait à Brienne pe- 
sait à Pichegru. Il la quitta bientôt sans regret pour s’engager 
dans le premier régiment d’artillerie. Grâce à son instruction , 
le soldat roturier obtint de l'avancement. Il était adjudant sous- 
officier en 1789 ; dès cette époque mémorable, il se signala par , 
sou ardeur révolutionnaire, et, lorsque la guerre eut éclaté, les 
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volontaires du Gard le mirent à leur tète, sur la recommandation 
d’un club de Besançon. Général de brigade eu 1792, général 
de division l’année suivante, la Convention nationale, qui ap- 
préciait son mériteet lui tenait compte des services rend us, lui 
confia le commandement de l’armée du Rhin en octobre 1795. 

Pichegru se monlr digne de ce choix par son zèle infatigable 
etsontalent,quecouronnèrentd’éclatants succès, llavait de l’am- 
bition d’ailleurs, et il séduisait les représentants du peuple et les 
comités par sesallures hypocrites de montagnard. Il échangeait 
avec eux, ainsi qu’avec les jacobins, les lettres et les adresses les 
plus flatteuses. Malheureusement, l’amour do la gloire affaiblis- 
sait l'amour de la justice dans Pichegru, qui ne se faisait aucun 
scrupule de tirer les marrons du feu et de miner sourdement 
la réputation de tous ses émules. C’est ainsi qu’il se fit attri- 
buer les honneurs de la campagne dirigée par Hoche et close 
par la victoire de Weissembourg, due au génie de ce brillant 
capitaine. Non content de cela, il contribua à rendre Hoche 
suspect aux yeux du Comité, de salut public, afin de. le rem- 
placer à l’armée du Nord. Ses intrigues réussirent, et, tandis 
que le futur pacificateur de la Vendée gémissait dans les cachots 
de la Conciergerie, son heureux rival disciplinait une armée 
de trois cent mille hommes accourus de tous les points de la 
France, marchait vers la Flandre, gagnait des batailles, prenait 
des villes, opérait sa jonction avec l’armée de Sambre-et- 
Meuse, malgré Clairfaÿt, le duc d’York et les autres chefs des 
ennemis coalisés. Puis, sans s’arrêter, il envahit la Hollande, 
en chassant devant lui les émigrés, les Hollandais, les Anglais 
et les Hanovriens ; il franchit sur la glace des rivières et des 
marais ; il occupa la Haye, Amsterdam et soumit le pays entier. 
Un exploit fabuleux termina celte magnifique campagne, effec- 
tuée dans des circonstances extraordinaires. 

Plusieurs centaines de navires hollandais se trouvaient rete" 
nus par les glaces dans un détroit du Zuiderzée, situé entre Pile 
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du Texel et la West-Frisc. Un détachement de cavalerie fut 
lancé sur cette mer solidifiée ; il aborda les vaisseaux le pis- 
tolet au poing, et, pour la première fois, une flotte fut prise 
d’assaut par des dragons. 

Pichegru avait enfin conquis cette renommée à laquelle 

11 n’aspirait pas moins qu'aux richesses : son nom était dans 
tou les les bouches. 11 vint à Parjs savourer les joies de 
la popularité, si douce aux âmes vulgaires. Durant son ab- 
sence, Robespierre, que naguère il admirait tant, avait porté sa 
tète sur l'échafaud. La réaction thermidorienne déployait sa 
furieuse toute-puissance. Pichegru, qui joignait* à un véritable 
génie militaire l'àmc d’un courtisan, ne lui ménagea pas l’en- 
cens, et se mit, pour lui plaire, à tonner contre les anarchistes 
comme il avait tonné contre les modérés. La Convention lui 
donna le commandement de l’armée de l’intérieur, qu’il tenait 
lors de l’émeute du 12 germinal, et l'envoya ensuite à l’armée 
du Rhin. Le cercle des hostilités allait sans cesse s’élargissant, 
et il eût été facile à Pichegru de moissonner de nouveaux lau- 
riers. Mais il mettait le soin de sa fortune personnelle au-dessus 
du devoir, au-dessus de l’honneur même, et l’appât d’une large 
récompense l'entraîna secrètement dans les complots ourdis au 
profit des Bourbons, il rêva, cela est aujourd’hui certain, le 
rôle de Monk, et, chose triste à dire, il ne vit dans ce rôle que 
le salaire. Manquant de sens politique et inhabile à observer les 
hommes, il croyait une restauration facile, et il ne voulait 
laisser à un autre ni l’avantage ni le triste honneur de l’avoir 
provoquée. 

Désormais Pichegru trahira son étoile; il ne songera qu’à 
préparer la honte de sa ptrie. Au lieu de chercher la victoire, 
il la fuira, et il laissera inutilement verser le sang de ses soldats 
pour ne pas nuire à la cause des émigrés et ne pas rompre les 
négociations qu’il a entamées avec le prince de Condé. Des do- 
cuments authentiques démontrent surabondamment que, dès 
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l'année 1 795, Pichegru recevait en secret des agents royalistes et 
leur marchandait son concours. Fauche- Borel et Courant restè- 
rent huit jours au camp d’Altkirch; ils tenaient Pichegru au 
courant des manœuvres de l’émigration, lui donnaient le mot 
d’ordre, discutaient des plans de contre-révolution, combat- 
taient les dernières hésitations du général et lâchaient d’aplanir 
les difficultés que soulevait sou ignorance de certaines choses 
ou son avidité. Bans une conférence qui eut lieu entre lui et 
Fauche-Borel qui lui soumettait les propositions du prince de 
Condé, Pichegru s’exprima en des termes curieux à connaître. 

« J’offre, dit-il, de passer le Rhin où l’on me désignera, le 
jour et à l’heure fixés, et avec la quantité de soldats et de 
tonies les armes qu’on me désignera. Avant, je placerai dans 
les places fortes des officiers surs et pensant comme moi. J’é- 
loignerai les coquins, c’est-à-dire les républicains, et les pla- 
cerai dans des lieux où ils ne peuvent nuire, et où leur position 
sera telle, qu’ils ne pourront se réunir. Cela fait, dès (pie je 
serai de l’autre côté du Rhin, je proclame le roi; j’arbore le 
drapeau blanc ; le corps de Condé et l’armée de l’empereur 
s’uniront à nous : aussitôt je repasse le Rhin et je rentre en 
France. Les places fortes seront livrées et gardées au nom du 
roi par les troupes impériales. Réuni à l’armée de Condé, , 
je marche sur-le-champ en avant; tous nos moyens alors se 
déploieront de toutes parts, et nous marchons sur Paris, et 
nous y serons en quatorze jours. Mais il faut que vous sachiez 
que , pour le soldat français, la royauté est au fond du go- 
sier. Il faut, en criant vive le Roi ! lui donner du vin et un 
écu dans la main. Il faut que rien ne lui manque en ce pre- 
mier moment. Il faut solder mon armée jusqu’à sa quatrième 
ou cinquième marche sur le territoire français. Allez rapporter 
tout cela au prince, écrit de ma main, et donnez-moi ses ré- 
ponses. » 

Lancé dans une voie odieuse , Pichegru n’eut plus assez 
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d’énergie et d'honnêteté pour en sortir ; mais ses forces étaient 
loin d'égaler sa volonté, et il ne devait jamais toucher le but. 
Tandis que son obstination, se heurtant à celle du prince de 
Condé, empêchait les deux royalistes de s’accorder, l'armée du 
nhin eut beaucoup à souffrir des menées souterraines et de la 
négligence de son général. L’armée en vint à soupçonner 
Pichegru ; dans les longues conversations du bivouac, on l’ac- 
cusait formellement, on le comparait à Dumouriezet à Bouille. 
Le Directoire fut instruit des plaintes et des murmures cjui 
circulaient; il accepta la démission de Pichegru découragé, 
qui prit aux yeux des émigrés des airs de destitué; mais en 
même temps il le comblait d’éloges, et, afin de mieux cacher 
sa défiance, il le nommait ambassadeur en Suède. 

Pichegru refusa. Il se relira dans sa terre de Bellevaux, dé- 
partement de la Haute-Saône, sous le prétexte de se délasser 
de ses fatigues. Là, quoiqu’il semblât ne s’occuper de rien, il 
continua de conspirer la ruine de la République, et se mit eu 
rapport avec la fine fleur des partisans de l’ancien régime. Les 
élections partielles de l’an V lui ayant ouvert les portes du 
Corps législatif, il harcela le Directoire, essaya d’entraver sa 
marche en attendant l’heure de le renverser; il s’acharna à dé- 
truire l’œuvre et jusqu’au souvenir de l’immortelle Convention. 
Atteint par le coup d’État de fructidor et condamné à la dépor- 
tation, la corvette la Vaillante le prit à Rochefort et leçon* 
duisit à la Guyanne, où le fort de Sinamari l’attendait, lui et ses 
complices. « Pichegru supporta sa disgrâce avec assez de cou- 
rage, dit M. Albert Maurin. Tandis que scs compagnons d’in- 
fortune se consumaient en plaintes stériles, il travaillait acti- 
vement à préparer leur évasion. Aubry et Ramel secondèrent ses 
efforts, et, six mois après leur arrivée à Sinamari, sept déportés 
conduits par l’ex-général surprenaient la sentinelle de la pri- 
son, étouffaient ses cris, pénétraient dans le corps de garde, 
s’emparaient des armes à feu qui s’y trouvaient, et s’embar- 
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quaient sur une pirogue disposée pour leur fuite. Ils tinrent 
douze jours la mer dans cette frêle embarcation. Arrivés à 
Panjaribo, capitale de la colonie de Surinam, on leur fournit 
les moyens de se rendre en Angleterre. » 

Pichegru avait décidément perdu tout sens moral. Il accepta 
l’argent de l’étranger en échange des conseils qu’il donna aux 
généraux de la coalition, et il ne craignit pas d’entrer dans le 
complot de Georges Cadoudal, complot indigne d’un soldat, car 
l'assassinat du consul Bonaparte devait en être le premier acte. 
11 aborda en France le 10 janvier 1801, gagna secrètement 
Paris, ourdit une trame criminelle et la soumit à Moreau, 
dont il recherchait l’aide. 

La capture d’un chouan nommé Picot, ami et instrument de 
Cadoudal, mit le gouvernement sur la trace de la conjuration. 
La plupart des conjurés furent arrêtés. Pichegru seul parvint 
d’abord à se soustraire à toutes les perquisitions. « Redoutant 
d’être découvert par quelque traître, il ne couchait jamais deux 
nuits de suite sous le même toit. Ses craintes étaient fondées. 
Leblanc, un dç ses anciens aides de camp, le vendit à la police. 
Cet homme avait soupé avec lui dans la soirée du 7 ventôse, il 
le ramena jusqu’à l’asile où il devait passer la nuit, et il courut 
de là demander cent mille écus aux agents des consuls, pour 
prix de sa trahison. Cettesomme lui fut accordée, et vers trois 
heures du matin, sur ses indications, six gendarmes d’élite, 
accompagnés d’un commissaire, surprirent Pichegru dans une 
maison de la rue Chabannais. Ils se jetèrent sur lui si brus- 
quement, qu’il n’eut pas le temps de se servir de ses pistolets 
et d’un poignard placés sur sa table de nuit. Dépourvu de ces 
moyens de défense, il ne tenta pas moins de se délivrer de ses 
agresseurs. Il se précipita sur eux les poings fermés, les flam- 
beaux furent éteints et une lutte terrible s’engagea dans l’obs- 
curité. Après quelques minutes d’un combat aussi inégal, il 
fut terrassé. On le lia fortement, et on le porta dans un fiacre, 
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où quatre hommes eurent peine à le contenir. Il bondissait et 
mugissait comme un taureau. » 

Longuement interrogé par le conseiller d’Étnt Réal, sup le 
complot dont on l’accusait d’être un des principaux auteurs, 
Picbegru nia tout. Néanmoins les charges dirigées contre lui 
étaient si graves et si nombreuses, qu’il dut entrevoir son sort. 
Il résolut d'y échapper. Le jour du jugement approchai!, et 
Picbegru, dont la fermeté ne se démentit pas un seul instant, 
semblait l’attendre avec calme dans la tour du Temple, où on 
l'avait écroué. Mais le IG germinal (5 avril) au matin, lors- 
qu'on vint le chercher dans sa chambre pour le conduire au 
greffe, on ne trouva plus qu’un corps inanimé. 

Un procès-verbal, dressé immédiatement par le commissaire 
de police du Temple, constata qu’on avait trouvé « gisant sur 
son lit un cadavre paraissant âgé de 40 à 45 ans, taille d’un 
mètre soixante-dix-huit centimètres, cheveux bruns foncés, 
sourcils de même couleur arqués, front large et chauve, yeux 
gris bleu, nez long et gros, épaté du bout et gros à la racine, 
bouche moyenne, menton rond et gras, à fossette, visage plein 
et brun, forte tète, poitrine large, cuisses et jambes grêles en 
proportion du buste... Le cadavre avait autour du cou une 
cravate de soie noire, dans laquelle était passé un bâton de la 
longueur d’environ quarante centimètres et de quarante-cinq 
centimètres de cii conférence, lequel bâton, faisant tourniquet 
autour de ladite cravate, était arrêté sur la joue gauche, sur 
laquelle il reposait par un de ses bouts, ce qui avait produit un 
étranglement suffisant pour donner la mort.» 

Malgré cette pièce officielle, bien des gens ne crurent pas au 
suicide de Picbegru, et accusèrent P>onaparle, qui le délestait, 
de l’avoir fait tuer. Cela prouve une fois de plus l’injustice 
des partis. 
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Claude Cliappc était neveu d'un ecclésiastique que l'Aca- 
démie des sciences, dont il était membre, envoya en Sibérie 
(1760) et en Californie (1768), pour observer le passage de 
Vémis sur le soleil. Dévoie comme son oncle par l'amour de la 
science, Claude Cluippe, né à Brulon (Sarllie), en 1765, se livra 
de bonne heure à l'étude de la physique et de la mécanique. A 
vingt ans. il collaborait au Journal de physique, et il publia 
dans ce recueil divers articles qui furent remarqués. Un jour 
il se mit en tète d’inventer un instrument qui lui permît de 
correspondre avec des amis éloignés, malgré la distance qui le 
séparait d’eux. 

Cliappc ne chercha pas en vain, et l’on vit le premier télé- 
graphe agiter ses grands bras sur le toit de son habitation. 
Celte machine ingénieuse transmettait les idées représentées 
par dessignes, avec la rapidité de la foudre. La Convention, qui 
appréciait si bien toutes les découvertes utiles, accorda à Chappe 
des éloges mérités, et ordonna l’essai d’un modèle de télé- 
graphe perfectionné par l’auteur lui-même. 

Cot essai eut lieu en 1793, à l’occasion de la prise de Condé. 
« La Convention, ayant décrété que cette ville porterait désor- 
mais le nom de Nord-Libre, reçut avant la fin de la séance 
l’avis que le décret était parvenu, proclamé, et que déjà des 
exemplaires imprimés de la délibération circulaient dans les 
rangs de l’armée. L’enthousiasme fut au comble, et l’assemblée 
décida que Chappe prendrait le titre d’ingénieur -télégraphe.)) 
En outre, le gouvernement lui confia l’exécution de (rois lignes 
télégraphiques. 

Chappe était arrivé au but : il avait la gloire cl il avait le 
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bonheur d’être éminemment utile à son pays. Mais, liél.ts ! lu 
gloire éveille la jalousie, le génie attire la persécution. Une 
foule d’hommes médiocres, mais dangereux à force d’être 
habiles, se levèrent pour contester à Chappe le mérite de su 
belle invention, et ils intriguèrent si bien, que Chappe eut de la 
peine à faire adopter son instrument. Alors le dégoût s’empara 
de lui, une sombre tristesse l’envahit tout entier, et il s’arra- 
cha la vie en maudissant l’ingratitude de ses semblables (1805). 
Ou peut voir au cimetière de l’Est la tombe de Chappe ornée 
d'un télégraphe en bronze. 



CAFFÉ. 

Ancien chirurgien major dans l’armée, le docteur Cailé était 
inconnu du public lorsqu’il entra dans l’association patriotique 
des Chevaliers de la Liberté. C’est là qu'il connut le fameux 
général Berton, mort sur l’échafaud, en octobre 1822, à la 
suite de la conspiration de Saumur. On sait comment échoua 
celte conspiration, qui tendait à renverser un gouvernement 
impopulaire, et par quelle odieuse trahison le général proscrit 
tomba aux mains de scs ennemis. Caflé fut l'un des cinq ac* 
cusés que la cour d’assises de Poitiers condamna à mort-; lui 
seul et Bcrlou étaient présents, les trois autres ayant trouvé 
moyen de se soustraire par la fuite au supplicequi les attendait. 
L’attitude énergique de Caffé dans le cours des débats, le sang- 
froid et l’habileté avec lesquels il se défendit, donnèrent une 
aussi haute idée de son caractère que de son intelligence; ils 
excitèrent en France des sympathies et une admiration géné- 
rales. 

Le gouvernement de Louis XVIII, croyant à la nécessité d’a- 
battre quelques tètes pour effrayer l’opposition, fit examiner à 
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la liàle le pourvoi eu cassa lion du général el de son ami. Une 
eslafette arriva à Poiliers, dans la nuit du 4 au 5 octobre 
1822, apporlant le rejet du pourvoi, rejet qui fut notifié sans 
tarder aux deux accusés. Le courage héroïque de Cafté ne se 
démentit pas dans ce moment solennel. Digne de ces Romains 
que la tyrannie pouvait abattre, mais non dompter, il ne sour- 
cilla pas ; sa résolution était déjà prise de mourir, comme 
les Caton, les Thraseas et les Lucain. Sitôt qu’il fut seul, il 
tira une lancette et s’ouvrit l’artèbre crurale. Le bourreau ne 
trouva plus qu’un cadavre, et le missionnaire qui l’accom- 
pagnait en fut réduit à offrir ses services à Berton, qui les re- 
fusa obtincmcnt. 



APPIUS (Claudius). 

Appius Claudius sortait d'une de ces familles nobles qui n’a- 
voient chassé les rois qu’afm de concentrer tous les pouvoirs 
d i Rome dans les mains d'une insolente oligarchie. On était sûr 
île le trouver sur la brèche quand il s’agissait de combattre un 
vœu populaire ou de défendre une mesure favorable à l’aris- 
locralic. Le sénat, qui connaissait son éloquence, son habileté 
el sou audace, le mit en avant lors de la présentation de la loi 
Publilia, qui devait assurer la majorité aux plébéiens dans 
l'élection des tribuns, jusque-là soumise à l’influence intéressée 
du patricial. La loi passa malgré son opposition acharnée, et le 
peuple obligea le sénat de l’accepter, en s’emparant du Capitole 
(47 de Rome). 

Appius jura de se venger de cet échec, et l’occasion s’offrit 
bientôt de tenir son serment. Les Èques et les Yolsques avaient 
fait tine inclu sion sur le territoire de la République. Appius, 
en sa qualité de consul, commanda les troupes envoyées pour 
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les cliàlicr. Elles eurent à souffrir mille maux et des rigueurs 
inouïes durant cette campagne, où le soldat-esclave expia chè- 
rement la conduite du citoyen-libre. Appius irrita si bien ses 
légions, que celles-ci, arrivées en présence de l’ennemi, jetèrent 
leurs armes et s’enfuirent sans combattre, dans l’intention 
probable de déshonore^ leur général. Ce n’élait guère le moyen 
d’apaiser un homme aussi altier, aussi sévère que le consul. 
Appius livra au supplice les centurions, les supplicaires qui 
avaient abandonné leurs enseignes, et décima les soldats ; puis 
il rentra dans Rome. 

Au sortir du consulat, les tribuns ne manquèrent pas de le 
citer devant l’assemblée du peuple. Là, dédaignant de se jus- 
tifier et ayant trop d’orgueil pour se repentir, il accusa fière- 
ment scs adversaires et fil son apologie. Lorsqu'il eut cessé 
de parler, on l’enferma dans la prison où il devait atten- 
dre son jugement. Mais Appius ne l’attendit pas : devinant 
le sort qui lui était réservé et heureux de payer de sa vie le 
mal qu’il avait fait à une classe délestée, if évita au bourreau 
la peine de le tuer en se tuant lui-même. Le peuple, qu'il avait 
si durement traité, admira son courage. Il se rendit en masse à 
ses funérailles, et accorda à son cadavre des marques sincères 
. de respect. 



APICIUS ( Gabius ). 



Voici le type immortel de ces hommes, nombreux aux épo- 
ques de décadence, dont le ventre absorbe le rœur et l’esprit. 
Il perfectionna L'art de la gueule, comme dirait Molière, et lui 
consacra sa vie. Apicius, contemporain de Tibère, avait la table 
la plus somptueuse de Rome. 11 inventa des mets nouveaux, 
des moyens d’aiguiser l’appétit à toute heure, et dépensa des 
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sommes énormes pour se faire servir les meilleurs poissons, le 
meilleur gibier, les meilleurs fruits de l’Europe, de l’Afrique 
el de l’Asie. Les exigences gastronomiques d’Apicius rédui- 
sirent à deux millions de francs environ sa fortune, qui s’éle- 
vait d’abord à vingt millions. Le célèbre gastronome jugea que 
celte somme ne lui permettrait pas longtemps de dîner selon 
scs goûts. Il résolut de mourir avant d'entendre sonner 
l'heure terrible du brouet noir. 11 invita ses amis à un dernier 
festin, le plus splendide qu’il leur eût encore donné, et, quand 
il eut bien mangé et bien bu, il s’empoisonna. L’histoire, qui 
laisse dans l’oubli une foule d’hommes remarquables par leur 
génie ou par les services qu’ils rendirent à l’humanité, l’his- 
toire a conservé précieusement le nom d’Apicius. Et voilà ce 
que c’est que la gloire ! 



DÉMOSTHÈNES. 

Nul ne mérita mieux que Démosthèncs les louanges de ses 
contemporains et l’cternelle admiration de la postérité. Dans 
sa longue et glorieuse carrière, le prince des orateurs, comme 
on l’a surnommé, déploya autant de patriotisme que de génie. 
Il eut ses faiblesses sans doute : on l 'a accusé de vénalité, et sa 
conduite à la bataille de Chéronée prouva que la nature lui 
avait refusé le courage du soldat ; mais, en revanche, il eut le 
courage du citoyen, courage plus rare et ordinairement plus 
utile que le premier. Celui-là ne se démentit pas une seule 
fois, et il s’élevait jusqu’à l’héroïsme dans les moments dé- 
cisifs. 

Démosthènes était fils d’un simple armurier. Il naquit à 
Péanée, bourg de l’Attique, l’an 385 avant Jésus-Christ. Agé 
de sept ans lorsque son père mourut, les tuteurs chargés d’ad- 
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miuislrer son patrimoine et de surveiller son enfance gaspil- 
lèrent l’un et abandonnèrent l'autre au hasard. Ils refusèrent 
même des maîtres à Pémosthènes, qui se livra iusouciamment 
à l'oisiveté et à la débauche. 

Par bonheur Démosthèncs se sentit orateur en écoulant un 
plaidoyer de Callistrate, célèbre avocat d’Athènes, de même que 
le Corrége s’était senti peintre à la vue d’un tableau admirable : 
Ed anch'io son pitlore. Il ne songea dès lors qu’à s’instruire ; il 
étudia la rhétorique avec Isée.la philosophie de Platon et trans- 
crivit sept fois les ouvrages de Thucydide pour se les assimiler. 
A dix-sept ans, il attaquait en justice ses tuteurs infidèles et il 
leur faisait rendre gorge. Alors il moula dans la tribune aux ha- 
rangues et voulut parler; mais les huées d'un auditoire trop ar- 
tiste pour accepter ses poses disgracieuses, sa voix faible et sa 
mauvaise prononciation, l’en chassèrent. 

Démosthèncs s’éloigna humilié, découragé, la mort dans 
l'àme. Un vieillard nommé Eunomus le consola en lui disant 
que son élocution avait beaucoup de rapport avec celle de Péri- 
clès; il l’engagea à persévérer. Le jeune orateur s’enferma 
dans un souterrain, il se rasa la tête pour n’èlre point tenté 
d’en sortir, et travailla sans relâche à corriger les défauts 
naturels qui gâtaient sou débit. Sous la direction de l’habile 
comédien Satyrus, il déclamait à haute voix devant un miroir 
les discours qu’il composait ou qu’il avait entendus. 

Quand il revit le soleil au bout de plusieurs mois, c’était un 
autre homme; il avait même réussi à vaincre le mouvement dé- 
réglé d’une épaule en gesticulant sous la pointe d’une épée nue. 
Il acheva de se former en improvisant sur le rivage delà mer; 
là, il essayait de dominer le bruit des flots, et il habituait ses 
oreilles au tumulte des assemblées populaires. Démoslhènes 
pouvait maintenant aborder sans crainte la tribune et le bar- 
reau. Scs harangues contre Leptirus, contre Conou, contre An- 
droliou et contre Aristocrate furent très-goùtées ; elles com- 
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mencèrcnt une répit talion qui allait grandir rapidement avec 
les périls de la Grèce. 

La Macédoine élait gouvernée par Philippe, homme plein 
d’astuce et d’ambilion, qui méditait l'asservissèment de ce 
pays. Il songea d'abord à placer Athènes sous sa domination; et 
certes le moment ne pouvait cire mieux choisi. Les Athéniens 
étaient singulièrement dégénérés depuis soixante ans. On ne 
reconnaissait pas les fils des héros de Marathon et de Salamiuc 
dans ces hommes amollis et corrompus, dénués de vertus 
guerrières, insatiables dedetes et de plaisirs. Us n’avaient pas 
rougi de détourner au profit des théâtres l'argent qu’une loi 
expresse réservait pour la défense de la patrie. Démosthèues 
gémissait en silence de l'abaissement de ses concitoyens. Tant 
que ceux-ci ne furent pas menacés, son visage austère et son 
humeur chagrine révélaient seuls ses angoisses intérieures. Mais, 
lorsqu’il vit le danger s’approcher, il le signala eu termes élo- 
quents, et il somma les Athéniens de se tenir sur leurs gardes, 
tout en leur conseillant la modération. On l’accusa d’exagérer 
la gravité des circonstances, bien que Philippe eût déjà occupé 
Pofidée et Pydna.deux colonies athéniennes'. 

Peu de temps après, Philippe tenta de forcer les Thermo- 
pyles, gagna Thèbes à sa cause et s’empara d’Olynthe. Il n'y 
avait plus moyen de s’abuser sur les intentions du roi de Ma- 
cédoine. Démosthènes lança contre lui les foudres de son élo- 
quence; il ne craignit pas d'appeler ses concitoyens aux armes. 
Néanmoins, comme Philippe eachait ses desseins secrets sous 
des déclarations amicales, on résolut, avant d’engager la lutte, 
de lui envoyer une ambassade chargée de lui demander des 
explications. Démosthènes eu faisait partie. En présence du roi, 
il s’intimida et ne put achever sa harangue; mais il repoussa 
avec une noble indignation les présents de l’étranger, tandis 
que ses collègues les acceptaient lâchement. 

Rentré à Athènes, il accusa ces derniers d’être vendus à - 
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Philippe, et il démontra au peuple la nécessité de se défier plus 
que jamais. Le rusé Macédonien, de son côté, l’endormait avec 
des protestations pacifiques, ce qui ne l’empêchait pas de ra- 
vager la Phocide et d’occuper l’Euhée. Phociou fit deux cam- 
pagnes contre lui et l’obligea de lever le masque. Les Athé- 
niens, enfin éclairés, s’allièrent avec les Thébains pour résister 
à l’ennemi commun. Ils marchèrent à sa rencontre et l’assailli- 
rent à Chéronée avec une sorte de rage ; mais leurs efforts se 
brisèrent contre la solidité de la phalange macédonienne : la 
déroute fut générale, et Démosthènes, jetant son bouclier, dé- 
serta un des premiers le champ de bataille. Le peuple n’en 
rendit pas moins hommage à sa pénétration et à la majesté de 
son éloquence. Il décerna à Démosthènes une couronne d’or et 
lui confia le soin de prononcer l’éloge funèbre des Grecs tués à 
Chéronée. Jamais guerriers ne furent mieux loués. 

La douceur avec laquelle Philippe, devenu maître de la 
Grèce, fit administrer l’Attique ne put calmer le£ ressentiments 
du grand orateur ni lui faire oublier la perte de l’indépen- 
dance nationale... Démosthènes se réjouit hautement de la mort 
tragique de Philippe ; il se montra en public couronné de 
fleurs et paré d’un riche vêtement. Mais il faillit payer cher et 
son exaltation patriotique et sessuccès oratoires; car Alexandre, 
en s’asseyant sur le trône de Macédoine, exigea que les Athé- 
niens remissent entre ses mains huit de leurs principaux ora- 
teurs, y compris le rival d'Eschine. Heureusement l'orateur 
Démadc obtint le pardon des proscrits. 

En s’accoutumant au repos de la servitude, les Athéniens 
oublièrent peu à peu les services que l’infatigable adversaire de 
Philippe leur avait rendus. L’aréopage le condamna à une 
amende de cinquante talents pour avoir promis sa protection 
à un concussionnaire, nommé Ilarpalus, en échange d’une 
somme considérable. Pausanias et d'autres historiens déclarent 
que cette grave accusation n’était pas fondée. Quoi qu’il en 
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soit, Démoslhènes se constitua prisonnier, 11e pouvant payer 
son amende; mais il réussit à s’échapper et s’exila dans l’île de 
Calaurie, où il resta jusqu’à la mort d’Alexandre le Grand, 
arrivée l’an 324 avant Jésus-Christ. Alors, fidèle à sa haine 
sainte et s’obstinant à rêver l'affranchissement de la patrie, 
Démoslhènes quitta sa retraite et parcourut la Grèce afin de 
la soulever conlre l'oppression macédonienne. 

Tant de zèle pour la liberté méritait une récompense. Le 3 
Athéniens, fiers de leur sublime orateur, le reçurent avec 
enthousiasme et le comblèrent d’hommages. Ils s’enflammèrent 
à ses immortelles harangues, chassèrent les agents de l’étran- 
ger, et se disposèrent à combattre Antipaler qui s’avançait 
pour les châtier. Une bataille sanglante eut lieu à Cranon, 
dans laquelle soldats et généraux firent des prodiges; mais 
la fortune trahissait décidément la bonne cause, et la Grèce 
libre devait finir : la cité de Thémislocle, de Milliade et de Dé- 
ridés retomba sous le joug. 

Démoslhènes, le cœur brisé, se dirigea vers le lien de son 
premier exil. Il se réfugia à Calaurie, dans le temple de 
Neptune. Antipater envoya à sa poursuite un détachement de 
soldats, commandés par un certain Archias qui avait été co- 
médien. Le fourbe Archias, ayant pénétré jusqu’au fond du 
sanctuaire où se tenait le proscrit, l’exhorta doucement à le 
suivre et à se confier en la clémence de son maître. « Ton 
talent de négociateur, lui répondit Démosthènes, ne fait guère 
plus d’impression sur moi que 11'en produisait jadis ton ta- 
lent d’acteur. » 

Ces paroles ayant provoqué les menaces du farouche satel- 
lite : « Maintenant, lui dit l’orateur, Ion langage est sans feinte, 
et I11 cesses de jouer une ignoble coméJie; mais laisse-moi du 
moins le temps de tracer quelques ordres. » En achevant ces 
mots, Démoslhènes, retiré dans un coin du temple, feignit d’é- 
crire et porta à ses lèvres un stylet empoisonné; puis, s’avan- 
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çuuL avec effort vers la troupe d'Archias, il prit Neptune à té- 
moin de la violation do son sanctuaire' et essaya de le quitter 
avant de mourir; mais, au moment où il passait devant l'autel 
du dieu, ses jambes fléchirent, il poussa un soupir et rendit 
l’àme le 16 octobre de l’an 322 avant Jésus-Christ. 

Quelques années après sa mort, les Athéniens honorèrent sa 
mémoire par l'érection d’une statue de bronze sur laquelle on 
grava ce distique : « Si ta force, Démosthènes, avait égalé ton 
génie, jamais le Mars macédonien n’aurait asservi les Grecs, b 
L e peuple ordonna en outre que l’aîné de ses fils serait nourri 
à perpétuité dans le Prytauée, aux frais de la République. 



ISOCRATE. 



Ce célèbre orateur naquit à Athènes, l’an 136 avant Jé>us- 
Christ, d’un négociant qui le confia de bonne heure aux maî- 
tres les plus renommés de rhétorique et de philosophie. Ses 
progrès furent très-rapides, et la tribune lui promettait de 
brillants succès. Malheureusement son tempérament débile et 
sa timidité naturelle l’en éloignèrent dès sa jeunesse et le 
condamnèrent à ne figurer qu’au barreau ou dans la chaire 
du professeur. C’est là qu'Isocrate gagna une immeitse réputa- 
tion et des richesses considérables. Les élèves se pressaient en 
foule à ses leçons, et quelques-uns plus tard se firent un nom. 
On ne trouve dans les discours d’Isocrale, souvent réimpri- 
més, ni l’énergie ni la dialectique qui caractérisent les dis- 
cours de Démosthènes ; en revanche, il y a un admirable 
talent d’élocution, une harmonie qui charme l’oreille et qui 
indique la perfection de l’art. 

L 'Encyclopédie des gens du monde va nous fournir les 
letails suivants sur Isoerale, dont la mort fut aussi lionora- 



Digitized by Google 




JUDAS ISCARIOTE. 



7.1 



ble que la vie. « Cita' en estimable, mais sans expérience des 
hommes, étranger aux ressorts et aux artifices de la politique, 
il avait cédé plus qu’aucun autre Athénien au prodigieux 
ascendant de Philippe de Macédoine. 11 ne pouvait se persuader 
que les brillantes qualités de ce monarque servissent de voile 
à des desseins ambitieux et coupables, et il s’obstinait à voir 
en lui le protecteur et l’ami île la Grèce. Indépendamment de 
son discours à ce prince, on a de lui plusieurs lettres dans 
lesquelles il l’exhorte à donner la paix aux Grecs, à s’unir aux 
Athéniens et à conserver, dans l’exercice du pouvoir suprême, 
celte modération, source d’une gloire plus pure que l’esprit de 
conquête. « Les Athéniens, alarmés de vos projets, ajoutait Iso- 
« crate, redoutent vos artifices; mais je ne croirai jamais qu’un 
« descendant d’Hercule veuille ravir à la Grèce sa liberté. » 
Toujours suspect à ses concitoyens, la sincérité de ses illusions 
n’éclata qu’aux dépens de la vie de l’orateur. Après la bataille 
de Chéronée, qui assura la domination de Philippe, Isocrate 
ne voulut pas survivre à l’humiliation de sa patrie. 11 forma et 
accomplit, à quatre-vingt-dix-neuf ans, la résolution coura- 
geuse de se laisser mourir de faim. Les Athéniens lui érigèrent 
nn tombeau magnifique auprès du temple d’IIereule; ce mau- 
solée était surmonté d’une colonne de trente coudées de hau- 
teur, dominée elle-même par une sirène de sept coudées, em- 
blème de la douceur de son éloquence. Timothée, sou ancien 
disciple, lui éleva une statuç d'airain à Eleusis, sous le porti- 
que du temple. » 



JUDAS ISCARIOTE, 

Tout le monde a lu dans l’Évangile l’histoire de ce misé- 
rable, dont le nom est devenu synonyme de trahison (ti'altre 
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comme Judas, dit un proverbe). Judas était l’un des douze * 
hommes de bonne volonté qui accompagnaient ordinairement 
le Christ dans scs pérégrinations cl travaillaient à son œuvre de 
propagande. Bien qu’il eût déjà donné quelques marques d’a- 
varice, il tenait la bourse commune, et il conçut un jour l’in- 
fâme dessein de vendre son maître. Les sacrificateurs de Jéru- 
salem lui ayant promis trente deniers s’il faisait tomber le 
Christ dans leurs mains, Judas, après avoir bu et mangé avec 
ses collaborateurs, quitta la cène sans rien dire et alla chercher 
des soldats. Il les mena au jardin des Olives, où il embrassa le 
Christ qui était en prière. A ce signal convenu, la troupe saisit 
Jésus et le traîna en prison. 

Judas ne tarda pas à voir que les Scribes et les Pharisiens 
avaient juré la mort de Jésus. Épouvanté de son crime, acca- 
blé de bonté et de remords, il voulut rendre le prix de sa tra- 
hison. Sur le refus des ennemis du Christ, il jeta les trente 
deniers maudits dans le temple et il courut se pendre. Les trente 
deniers servirent à acheter le champ d’un potier pour la sé- 
pulture des étrangers; ce champ fut nommé Hakel damali, 
ce qui en langue hébraïque signifie le prix du sang. 



CHARLES VII ( roi de France ). 



Charles VII, fils de Charles VI et de la trop fameuse Isabeau 
de Bavière, naquit le 22 février 1403, et devint Dauphin 
en 1416, après la mort de son frère Jean. Élevé et dominé 
par le connétable d’Armngnac, qui en réalité gouvernait le 
royaume, il jura haine aux Bourguignons dès son enfance, 
et fit assassiner traîtreusement sur le pont de Monlereau le 
duc Jean sans Peur, qui avait inutilement cherché à se récon- 
cilier hvec lui. Ce crime, dont Tannegui du Chàlel fut l'in— 
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strumenl, creusa plus profondément l’abîme qui séparait deux 
factions rivales, et le nouveau duc de Bourgogne, Philippe 
le Bon, aussi désireux de venger son père que d’agrandir ses 
domaines, s’entendit avec Isabeau pour livrer notre pays aux 
Anglais. A l’instigation de sa femme, qui n'avait pas plus 
de patriotisme que de vertu, Charles VI signa à Troyes, le 
21 mai 1421, un traité où il était stipulé que la couronne de 
Fiance passerait à Henri V, roi d’Angleterre, et à ses héritiers, 
sitôt la mort d’Isabeau et de son imbécile époux. 

Lorsque celui-ci fut descendu dans la tombe (21 octobre 
1422), la nation ne savait qui reconnaître pour son succes- 
seur. Le Dauphin, âgé de vingt ans, avait des partisans, sans 
doute; son esprit, la douceur de ses manières et la beauté de 
sa physionomie charmaient le peuple et attiraient des amis 
sincères. Mais Henri VI éiait reconnu par les états généraux, 
par la majorité des princes du sang, par l’Université, le 
Parlement, la masse des nobles et des prêtres; de plus il te- 
nait la capitale. Charles VH, que ses epnemis nommaient par 
dérision le roi de Bourges, ne pouvait reconquérir ses droits 
qu’en déployant une infatigable activité et toutes les res- 
sources de son talent naturel. Au lieu de cela, il vécut long- 
temps dans la mollesse et les plaisirs, courant de fête en 
fêle et de maîtresse en maîtresse. Les Armagnacs ne faisaient 
rien pour l’arracher à celte existence follement voluptueuse 
et le ramener dans le chemin du devoir. De leur côté, les 
capitaines les plus braves et les plus dévoués gémissaient de 
l’aLaissement de Charles Vil, dont le honteux sommeil les 
condamnait à lutter sans succès contre la domination étran- 
gère. Ils ne se lassaient pas de guerroyer ; mais les Anglais 
se jouaient de leurs nobles efforts et gagnaient sans cesse du 
terrain. 

Le roi, exilé àChinon, ne s’en inquiétait guère. Tout entier 
au plaisir et aux intrigues de sa petite cour, il ne songea pas 
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même à défendre Orléans. Une jeune fille, une simple paysanne 
venue du fond de la Lorraine, se chargea de sauver le royaume. 
Jeanne d'Arc prit des villes, gagna des batailles, fit reculer 
les Anglais et conduisit Charles VII à Reims, où il fut sacré 
le 17 juillet 1429. Elle continua de combattre, tandis que 
son royal protégé retombait dans une léthargie dont il ne 
sortit pas même pour défendre l’héroïne qui lui avait rendu 
une couronne. 

Tant de làcliclé indigna ses meilleurs sujets ; beaucoup 
crurent que c’en était fait de la monarchie et de la France, 
et ils abandonnèrent le roi à l’influence suspecte de son fa- 
vori la Trcmouille. Le sang du peuple et de la noblesse cou- 
lait à flots dans la guerre avec l’étranger, compliquée d’une 
guerre civile; la ruine de l’administration avait suivi la ruine 
de l’autorité, et le dernier jour de la patrie semblait venu, 
lorsque Agnès Sorel vint à la cour de Charles VII. Elle était 
belle, le roi s’éprit. 

Agnès se donna la mission de réveiller dans le cœur du 
roi l’amour de la gloire et de l’indépendance nationale. Elle 
y réussit si bien, que le roi devint un autre homme. Secouant 
les misérables passions qui avaient dévoré sa jeunesse, il tra- 
vailla ardemment à relever sa fortune. 11 recruta des armées, 
se mit à leur tête, dirigea un grand nombre de sièges et de 
batailles, montra dans une foule de circonstances la prudence 
du diplomate et le courage du soldat. 

En 1451, la prise de Bordeaux termina la longue et san- 
glante guerre qu’il avait soutenue contre les Anglais, obligés 
enfin de repasser la Manche. La France était non-seulement 
délivrée de ses "oppresseurs, mais encore plus grande qu’au 
début des hostilités, et le pouvoir royal avait gagné en force 
ce que le pouvoir féodal avait perdu. Les bienfaits d’une paix 
solide et durable réparèrent insensiblement les maux cruels 
de la guerre, et aucun chagrin n’aurait troublé les dernières 
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années du monarque, si l'ambitieux Dauphin, qui fui plus 
tard Louis XI, n’eût levé contre son père l’étendard de la 
révolte. 

Charles triompha aisément d’un fds rebelle; mais il con- 
naissait son caractère froid, astucieux, dénaturé, et il en arriva 
à croire le Dauphin capable de l’empoisonner. Celle crainte 
acquit l’énergie d’une idée fixe, et Charles VII, qui voyait du 
poison partout, se laissa mourir de faim. 11 expira, le 22 juillet 
1461, à Mehun-sur-Yèvrc eu Derry. II n’avait rien bu ni 
mangé depuis sept jours. 

« On a surnommé Charles VU le Victorieux, dit M. Pe- 
titot, et ce litre, qu’il a mérité, n’est souillé par aucune 
guerre entreprise pour satisfaire son ambition. Ses exploits sc 
sont bornés à chasser les ennemis du royaume, scs conquêtes à 
reprendre les provinces envahies pendant les troubles. » — 
« Ou aurait pu le nommer heureux, dit de son côté Mézcray, 
s’il avait eu un autre père et un autre fils, n 



PÉTION. 



Pélion, un des hommes les plus illustres de la Révolution, — 
nous pourrions meme ajouter celui qui contribua le plus à la 
chute de la monarchie, — reçut le jour à Villeneuve, près de 
Chartres, en 1755. Son père, magistral intègre, soigna son 
éducation; il s’atlacha surton t à développer dans faîne de son 
fils les sentiments de probité, de droiture et d’indépendance 
qui s’y trouvaient en germe. Il réussit au delà de ses vœux : 
Pélion se signala de bonne heure par une rigidité de mœurs et 
lin amour de la justice qui lui valurent l'estime de ses conci- 
toyens, et plus lard le surnom de Vertueux, que la postérité a 
confirmé. 
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Il était avocat à Chartres lorsque le tiers état de celte ville 
l’envoya aux états généraux. Orateur trop médiocre pour briller 
sur une scène qu'illuminait le génie de Mirabeau, et où l’élo- 
quence était la première condition du succès, il ne laissa du 
moins échapper aucune occasion de défendre les intérêts du 
peuple et les grands principes dont le triomphe importait à la 
France et à l’humanité. Comme il s’inspirait toujours de sa 
conscience et nullement des circonstances, il dédaignait les 
lictions politiques, les concessions et les demi-mesures qui per- 
dent les meilleures causes, et marchait à son but, F avènement 
de la démocratie, avec une fermeté lacédémonienne. 

Membre de celte minorité avancée qui s’impatientait des 
lenteurs de la Révolution, e| qui comptait dans ses rangs 
Condorcet, Brissot, Robespierre, etc. , il livra une guerre à 
mort à tous les privilèges, à toutes les iniquités de l’ancien 
régime et à tous les malentendus que patronnaient les modérés 
de la Constituante. Ainsi, il demanda que la question du veto 
lût soumise à hue assemblée populaire, qu’on imposât à 
Louis XVI le titre de roi des Français par le consentement de 
la nation ; il demanda l’abolition de l’esclavage, celte plaie 
honteuse de nos colonies, l’abolition de la peine de mort, et il 
voulait que les députés 11 e pussent obtenir aucun emploi de na- 
ture à les mettre sous la dépendance du pouvoir exécutif. 

Ces motions et une foule d’autres, faites ou appuyées du haut 
de la tribune, rendirent Pétion aussi populaire à Paris et dans 
les provinces qu’il l’était déjà dans son propre pays. Sa re- 
nommée s’étendit nlcme à l’étranger, et, le député de Chartres 
ayant fait un voyage à Londres après la clôture de l’Assem- 
blée constituante, le club des Amis de la Révolution lui offrit 
un banquet où l’on porta des toasts à l’union de la France et 
de la Grande-Bretagne. Le IG novembre 1791, les électeurs 
le nommèrent maire de Paris, en remplacement de Bailly, 
qui présenta lui-même son successeur au conseil général. 
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Pétion s’occupa d’abord de réorganiser les bureaux, d’inlro- 
duire des réformes utiles ; il veilla aux subsistances, à la police 
des rues, à l’éclairage, à la salubrité publique et introduisit de 
notables améliorations dans les différents services. Ensuite il 
s’appliqua avec autant de zèle que de sincérité à seconder les 
efforts des girondins, qui brûlaient d’instaurer la république 
sur les débris du trône. On sait que Pétion fut l’un des com- 
missaires désignés pour ramener à Paris Louis XVI, arreté à • 
Varennes. Il montra en face du roi et de la reine une dignité 
et une franchise que les courtisans taxèrent de rudesse. Au 
20 juin, convaincu de la nécessité d’effrayer le roi, qui résistait 
aux vœux de la Législative et refusait de sanctionner ses décrets 
sur les émigrés et les prêtres réfractaires, il laissa les faubourgs 
envahir les Tuileries, coiffer le monarque du bonnet rouge, 
et la manifestation durait depuis trois heures, lorsque, monté 
sur un banc, il engagea la multitude à se disperser. 

Le lendemain, Louis XVI le mandait aux Tuileries; il lui re- 
procha sou inaction de la veille, et, irrité de la fermeté de ses 
réponses, il essaya de lui imposer silence après lui avoir donné 
un démenti hautain ; « Sire, répliqua noblement Pétion, le 
magistrat du peuple n’a pas à se taire quand il fait son 
devoir et qu'il dit la vérité. » El, Louis XVI l’ayant congédié 
en lui répétant d’une voix menaçante qu’il était responsable de 
la tranquillité de Taris ; « Sire, ajouta le maire, la municipalité 
connaît son devoir. Elle n'a pas besoin qu'on te lui rappelle 
pour le bien remplir. » 

A l’instigation de la cour, le directoire du département sus-- 
pendit Pétion de ses fonctions de maire, et Manuel de celles de 
procureur de la commune, à cause de leur inertie devant l’in- 
surrection du 20 juin. Les sections s’tmurcnt; elles sc portèrent 
en masse à l’Hôtel de Ville, reconduisirent chez lui en triomphe 
le maire destitué, et une masse de pétitionnaires réclama à la 
barre de l’Assemblée contre l'arrêté du directoire. Pétion lui- 
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même y arriva bientôt |>our se juslilicr ; un tonnerre d'applau- 
dissements et de bravos accueillit ses explications, et un décret, 
rendu sur-le-champ, replaça à son poste le magistrat disgracié 
par Louis XVI. Décidément l’autorité royale n’existait guère. 
L’insurrection du 10 août, qui allait achever de l’abattre, s’or- 
ganisait déjà, grâce à Danton, à Marat, à Camille Desmoulins, 
à Robespierre, aux Cordeliers ét aux Jacobins, qui exerçaient 
une influence considérable sur la partie la plus active et la 
plus énergique de la population. 

Les girondins, qui détestaient le sang versé et qui redou- 
taient peut-être d’engager contre le trône une lutte incertaine, 
essayèrent de l’éviter en conseillant à Pétion, qui leur était 
dévoué, de venir demander à l’Assemblée législative la dé- 
chéance du roi. Si grave que lût cette démarche, Pétion n'hé- 
sita pas à la faire; dans la journée du 5 avril, il se présenta à 
la tète d’une députation de la Commune, et prononça contre 
Louis XVI un réquisitoire violent, qu’il terminait ainsi : « Le 
chef du pouvoir exécutif est le premier anneau de la chaîne 
contre-révolutionnaire. 11 semble participer aux complots de 
Pilnilz, qu’il nous a lait connaître si lard. Son nom lutte 
chaque jour contre celui de la nation : nous les séparons comme 
lui. Loin de s’être opposé par aucun acte formel aux ennemis 
du dehors et de l'intérieur, sa conduite est un acte formel et 
perpétuel de désobéissance à la constitution. Tant que nous 
aurons un roi semblable, la liberté ne pourra s’affermir ; et 
nous voulons demeurer libres. Par un reste d’indulgence, nous 
aurions voulu pouvoir vous demander la suspension de Louis XVI 
tant qu'existeront les dangers de la patrie. Mais la constitution 
s'y oppose. Louis XVI invoque sans cesse la constitution; nous 
l’invoquons à notre tour et noua demandons la déchéance ! » 

La lecture de cette pétition sema une vive agitation dans la 
salle et dans les tribunes, mais elle ne fut pas discutée A quoi 
bon, d’ailleurs? Le peuple souverain achevait ses préparatifs, 
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et le maire se borna à prendre certaines mesures pour que la 
bataille ne changeât pas de caractère. Elle eut lieu le 10 août, 
comme on sait, et le roi vaincu passa des Tuileries à la prison 
duTemple.cu attendant que l’échifaud du 21 janvier sedressât 
I our lui. Jusque-là Pélion ti iomphait avec son parti. M tis, quand 
il vit la Commune se mettre au-dessus de tous les pouvoirs, et 
les prisons regorger de suspects, il commença à se tenir à l’é- 
cart. Les massacres de septembre, qu'il s'efforça vainement 
d’empêcher, lui arrachèrent des cris d’horreur, et il n’hésita 
plus à donner sa démission. La majorité des électeurs eut beau 
le rappeler à son poste; il aima mieux représenter le dépar- 
tement d’Eure-et-Loir à la Convention nationale. 

Ses relations intimes, sa communauté d’idées et d’action avec 
les girondins, ne le désignaient [tas moins que son vote de 
l’appel au peuple à la haine de la Montagne. Inscrit sur la liste 
des vingt-deux, déclaré traître à la patrie et décrété d arres- 
tation le 8 juin 1795, il trompa la vigilance du gendarme qui 
!e gardait à vue et se rendit dans la Gironde, où plusieurs de 
ses collègues le rejoignirent. Il partagea durant quelques mois, 
-avec Buzot et Barbaroux, l’asile qu’un perruquier du village de 
Saint-Emilion, nommé Baptiste Troquard, leur avait généreu- 
sement’ offert. 

Tallinn ayant élé envoyé en mission à Bordeaux, la crainte 
d’être découvert, ou plutôt de causer la perte de leur hôte, les 
décida à chercher uil nouvel abri contre les rigueurs du terrible 
proconsul. Barbaroux gagna la Normandie. Quant à Pétion, 
Caché sous un déguisement, il erra dans les bois et les grottes 
du pays, et il finit par avaler du poison. Son corps, à demi 
dévoré par les bêtes fauves, fut rencontré à côté de celui de 
Buzot, dans Un champ de la commune de Castillon. 

Une lettre écrite à sa femme quelques jours avant sa mort, 
et trouvée dans une poche de son habit, contient les phrases 
suivantes, qui résument assez bien la vie et le caractère do 
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Péliou : « J'ai éprouvé bien des peines; je les ai supportées 
avec courage; mon caractère ne s'est jamais démenti; je m'in- 
quiète pende ce que les hommes penseront de moi. J’ai rempli 
mes devoirs avec zèle; j’ai voulu le bien de mon pays, et nia 
conscience ne me reproche rien. » 



BABEUF. 



Ce célèbre utopiste, qui substitua à ses prénoms chrétiens 
celui de Gracclius, très-signilicatif, naquit à Saint-Quentin, en 
1 7 G4 . Resté orphelin à l’âge de seize ans, il étudia la géomé- 
trie et l’arpentage dans la petite ville de Royc (Somme). Sans 
fortune cl sans protecteurs, Babeuf devait se résigner à vivre 
dans l’obscurité, lorsque éclata le grand mouvement de 89. 
Dès les premiers jours, il embrassa la cause de la Révolution 
avec enthousiasme, et il abandonna, pour la défendre, sa place 
de commissaire à terrier. 

Babeuf avait plus de sincérité que d’instruction et de talent. 
Aussi le Correspondant picard, journal qu’il fonda à Amiens, 
aurait-il passé inaperçu, si la hardiesse de ses théories confuses, 
jointe à la violence de sa polémique, n’eût arrêté sur le rédac- 
teur l’a Uention du public et la vigilance de l’autorité. Conduit 
à Paris, mis en jugement et acquitté, le 14 juillet 1790, il re- 
vint triomphant à Amiens. Ses partisans, et il en avait de 
chauds, réussirent à le faire nommer administrateur du dépar- 
tement de la Somme, fonction qu’il quitta bientôt pour celle 
d’administrateur du district de Monldidier. Alors, s’il faut en 
croire certains historiens, Babeuf commit un faux que ses en- 
nemis lui reprochèrent souvent dans la suite, et qui l’obligea 
de venir se cacher à Paris. Celte accusation déshonorante csl- 
clle fondée? R est au moins permis d’en douter; car, s’il est 
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vrai que Babeuf fut condamné par contumace, il est vrai aussi 
qu’il purgea sa contumace devant le tribunal de l’Aisne, où 
sou innocence fut reconnue. 

Quoi qu’il en soit, Babeuf, désormais fixé à Paris, se mêla 
aux révolutionnaires les plus énergiques et les seconda de 
toutes ses forces. Il détestait le modérantisme et admirait 
Marat, dont il soutint les idées et loua la conduite dans son 
Journal de la liberté de la Presse, qui s’appela plus tard le 
Tribun du Peuple. Cela ne l’empêcha point, en 1794, de 
saluer la chute de Robespierre comme un événement heureux, 
et de tonner contre les terroristes dans un pamphlet intitulé : 
Système de dépopulation ou la Vie et les Crimes de Carrier. 
Il montra une sensibilité qui n’était pas jouée , et une pro- 
fonde horreur du sang versé. 

Mais, quand il vit les excès de la réaction thermidorienne, i! 
regretta d’avoir applaudi à ses débuts, et il lui déclara une 
guerre acharnée, en même temps qu’il essayait de venger la 
mémoire de Robespierre. L’acrimonie de ses attaques émut 
enfin la Convention nationale. Le 10 pluviôse an lit (29 janvier 
1795), Tallien, du liant de la tribune, provoqua son arrestation 
et son emprisonnement à Arras. Une amnistie rendit la liberté 
à Babeuf, dont le rôle allait grandir. 

Jusqu’ici Babeuf avait combattu pour la démocratie en simple 
soldat, suivant des impulsions données, sans se rendre compte 
du but à atteindre, en un mot, obéissant moins à la réflexion 
qu'à la fougue de ses instincts. Maintenant il allait avoir un 
programme, programme absurde, mais bien accusé, qui lui 
permettrait de manœuvrer avec ordre et de rallier sous son 
drapeau tous les mécontents, tous les ambitieux et tous les 
rêveurs, qui ne songeaient à rien moins qu’à édifier un monde 
nouveau sur les débris de la société. 

Constitution de 93 !— Égalité absolue de fait . — Bonheur 
commun. Voilà les cris de guerre du communisme inventé ou 
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plutôt ressuscité par Babeuf, qui prêchait sa doctrine avec une 
ardeur fanatique dans son journal, dans des brochures semées à 
profusion, dans des affiches et dans des clubs secrets. Le Direc- 
toire était rudement mené dans les discours et les écrits exaltés 
de Babeuf et de ses adeptes. On ne parlait de rien moins que de 
l’égorger ainsi que les membres du Gorps législatif, et ce mas- 
sacre était annoncé comme le premier acte d’une insurrection 
activement organisée, qui 11 e devait s’arrêter qu’après un par- 
tage général des terres, la ruine du luxe et de l’industrie, le sac 
des grandes villes et la destruction des 1 hefs-d'œuvres de l’art. 
Les Babouvistes voulaient en ariiver là, et ils ne s’en cachaient 
guère. La dangereuse fermentation qu'ils entretenaient dans le 
peuple, et l’importance de certains conjurés, tels que Dartlié, 
Clioudieu, Ainar, Vadier, Drouet, ex-conventionnels, et Buona- 
rotti, descendant de l’immortel Michel-Ange, effrayèrent le 
Directoire elle décidèrent à prendre des mesures desûreté. O 11 
décréta la peine de mort contre tous ceux qui attenteraient à 
l’autorité du gouvernement établi ; les auteurs et imprimeurs 
de journaux, affiches et placards furent tenus de les signer 
sons peine d’emprisonnement de six mois à deux ans, etc. 

Les conspirateurs ne se déconcertèrent pas. Ils doutaient si 
peu du succès, qu’ils fixèrent l’heure de l’insurrection, bien 
qu’ils sussent que le Directoire, instruit par ses mouchards, 
connaissait leurs projets. Tout était prêt, les armes, les dra- 
peaux, les proclamations, et l’on devait sonner le tocsin dans la 
nuit du 22 au 25 lloréal (mai 17ÿ6) . 

Il était temps ou jamais de sévir. Babeuf, le conventionnel 
Laignelet et tous les chefs du complot qu’on put trouver furent 
arrêtés dès le 21. On emmena Gracchus au mini-tèrede la po- 
lice générale, où il subit un interrogatoire, et de là à la prison 
du Temple. Une loi votée le jour même ordonna aux conven- 
tionnels, aux fonctionnaires destitués, aux prévenus d’émigra- 
tion, aux amnistiés de sortir de Paris et de s’en tenir à la dis- 
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lance de dix lieues. A peine enfermé dans son eacliol, Babeuf 
écrivit aux directeurs une longue lettre où il leur proposait de 
traiter de puissance à puissance. Cette lettre singulière, dans 
laquelle on voit à nu la bonne foi de Babeuf, son amour ardent 
poyr le peuple et la naïveté de son orgueil, exhorte les direc- 
teurs à déclarer qu’il n’y a pas eu de conspiration sérieuse et 
à mieux gouverner ; il leur promet, à ces conditions, l’aide des 
^-patriotes, qu’il affirme marcher sous ses ordres. 

Pour toute réponse, le Directoire continua l’instruction du 
procès et établit à Vendôme la haute-cour nationale appelée à 
le juger. Le 30 mars 1797, quarante-sept accmés comparu- 
rent devant elle; dix-huit étaient absents, entre autres Drouet, 
qui avait eu l’habileté de s’évader de l’Abbaye. Pendant toute la 
durée des débats (du 30 mars au 25 juin), Babeuf et ses amis 
gardèrent une attitude ferme. Ils ne manquaient jamais, dans 
le trajet de l’audience à la prison et vice vend, de chanter 
des chansons patriotiques, et souvent l’hymne funèbre de 
Goujon : 



Dieu protecteur de la justice, 

C’est nous qui sommes dans les fers, cte. 



Sept des accusés furent, condamnés à la déportation, trois 
renvoyés devant le tribunal de la Seine, quatre devant celui de 
l’Ain, et les autres acquittés, à l’exception de Babeuf et de 
Darthé. Babeuf et Darthé étaient les organisateurs et les véri- 
tables chefs du complot; aussi, la haute-cour se montra-t-elle 
inflexible à leur égard : elle les condamna à la peine capitale. 
Muis ils avaient prévu leur sort et juré d’échapper au bour- 
reau. Dès que la sentence fut prononcée, ils se poignardèrent 
et tombèrent sanglants dans les bras des gendai mes accourus 
pour les désarmer. Darthé vivait encore lorsqu’on le porta sur 
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l'échafaud; quant à Babeuf, il était déjà froid, et la hache ne 
décapita qu’un cadavre. 

On dit que son jeune fils lui-même avait apporté à Babeuf 
le poignard dont il se frappa. Ce fils, en devenant homm#, 
garda un culte légitftne à la mémoire de son père. Il n'ouMia 
pas qu’un traître, le capitaine Grisel, avait dénoncé Babeuf et. 
travaillé à sa perle. L’ayant rencontré en Espagne, au bout 
de quelques années, il le provoqua eu due! et le tua. 



HOMME. 

Gilbert Romme naquit, en 1750, à Riom, sur celle terre 
d’Auvergne où le courage, le patriotisme et l’amour de la 
liberté sont des vertus héréditaires. Député à l’Assemblée légis- 
lative en 1791 et à la Convention nationale en 1792, il marcha 
toujours d’accord avec la fraction la plus avancée de la Mon- 
tagne. Homme de mœurs antiques, esprit inflexible, mathé- 
maticien distingué, il ne connaissait pas l’art des transactions 
et ne reculait jamais devant les conséquences des principes 
qu’il avait embrassés. Il montait rarement à la tribune, la na- 
ture lui ayant refusé le don de l’éloquence ; mais, s’il parlait 
peu, il ne parlait jamais inutilement; car il avait l’horreur des 
phrases vides et des périodes cadencées qui caressent l’oreille 
sans rien dire à l’intelligence ou au cœur. 

Il portait dans l’étude de la philosophie, de la politique, et 
de l’économie sociale la rigueur des sciences exactes. Aussi le 
vit-on, en 1794, prendre part à la croisade antireligieuse 
dont Chaumette, Hébert, Anacharsis Clootz et autres avaient 
donné le signal. Ennemi aussi ardent et convaincu de l’autel 
que du trône, il contribua de toutes ses forces à la destruction 
de ce qu’il nommait le fanatisme, et, quand la déesse Raison, es- 
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codée d’une l’ouïe immense, se présenla devant la Convention 
nationale (17 novembre 1793), c’est lui qui demanda quelle 
s’assît à côté du président. Cependant il ne suivit pas sur 
l’échafaud ses frères en athéisme; il ne fut pas même impliqué 
dans leur procès, soit que Robespierre l’eût oublié, soit qu’il 
tînt compte à Romme des services qu’il avait rendus dans le 
comité de l’instruction publique, et de ceux qu’il pouvait rendre 
encore. On devait à Romme deux rapports très-remarquables 
sur le nouveau système télégraphique inventé par Cbappe (voir 
ce nom), et sur le calendrier républicain. 

La réaction thermidorienne épargna Romme et le laissa gé- 
mir, soit à la Convention, soit au club des Jacobins, sur les ma- 
nœuvres de l’aristocratie. Mais, le député du Puy-de-Dôme 
n’ayant pas craint de se montrer favorable à l’insurrection 
du 1" prairial (juin 1795), où l’on vit des hommes pâles et des 
femmes en haillons envahir l’Assemblée pour demander avec 
des cris furieux du pain et la constitution de 95, il fut arrêté 
ainsique ses collègues Bourbotte, Duroy, Goujon, Duquesnoy et 
Soubrany. Tous six passèrent quelques semaines dans le fort du 
Taureau (Finistère), et puis on les mena devant une commis- 
sion chargée de les juger. Ils s’entendirent condamnera la peine 
capitale et ne sourcillèrent pas. Seulement, arrivés sur l’esca- 
lier qui conduisait du tribunal à leur cachot, ils se frappèrent 
successivement d'un poignard que Goujon avait tenu caché sous 
ses habits. Romme expira sur-le-champ, de même que Du- 
quesnoy ( voir ce nom) et Goujon, qui s’était tué le premier. 
Ils moururent comme ils avaient vécu, en Romains. 



CHARLIER (Charte*). 

1 

Chartier était avocat à Laon, lorsque la Révolution de 89 
éclata. Ayant adopté sans hésiter les grands principes qu’elle 
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vennit de proclamer, il les soutint avec une ardeur qui le si- 
gnala à l'attention de ses compatriotes el gagna leur confiance. 
Les élecleurs de l’Aisne l’envoyèrent siéger à la Législative, en 
1792, et plus lard à la Convention. 

Une nature vive et impressionnable, un caractère énergique 
mais gâté par l'exaltation, rendaient Charlier propre à la lutte 
et marquaient sa place dans les rangs des membres les plus 
avancés de ces deux assemblées. Aussi ferme dans ses actes que 
dans ses discours, il ne transigeait pas avec les hommes ou les 
partis qu’il croyait hostiles à la liberté, et on le vit souvent 
monter à la tribune afin de plisser aux mesures extrêmes. 
« Ce fut lui qui, après avoir le premier proposé la vente des biens 
des émigrés, demanda que ceux que l’on arrêterait sur le 
territoire de la République fussent fusillés dans les vingt-quatre 
heures. Il vola la mort de Louis XVI sans appel et prétendit 
faire juger la reine par les tribunaux ordinaires, comme une 
autre femme. » 

Ami et défenseur de Marat, dont il admirait l’intelligence et 
approuvait constamment les desseins, il le seconda de toutes ses 
forces dans la guerre terrible qui aboutit à la révolution du 
51 mai et à la perte de la Gironde. l.es soldats de la Républi- 
que ayant, après une série de triomphes, subi divers échecs 
qui consternèrent la France, Charlier attaqua vigoureusement 
les abus de l’administration militaire : il accusa les fournis- 
seurs de mauvaise foi, de pillage, et de causer, seuls, pur en 
profiler, les désastres de nos armées. 

Le 9 thermidor trouva Charlier mêlé aux ennemis acharnés 
de Robespierre; il contribua pur sa parla abattre le géant, 
tout en insistant sur la nécessité de continuer le système de la 
terreur et les exécutions révolutionnaires. Mais il est probable 
qu’il se repentit plus lard du rôle qu'il avait joué dans cette 
séance fameuse: car il combattit sans relâche, jusqu’à sa mort, 
ceux qui voulaient ramener le pays à l’ancien régime. Effrayé 
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des dangers qui menaçaient la liberté, pressentant l’arrivée du 
despotisme, il proposa un jour à ses collègues du conseil des 
Cinq-Cents d’avoir toujours le poignard à la main pour frapper 
le premier audacieux qui oserait attenter à la constitution ré- 
publicaine. 

Cette motion et plusieurs autres du même genre, qui au- 
raient pu avoir du succès en 1795 ou en 179-4, ne parurent que 
ridicules; on ne leur fit pas l'bonneur de les discuter. Cliarlier, 
qui avait déjà eu la douleur d’assister au coup d’État du 18 bru- 
maire sans pouvoir l’empêcher, fut bientôt obligé de reconnaître 
que la patrie fatiguée n’allait plus du côté de ses idées. Alors 
le désespoir s’empara de lui, — quelques-uns disent la folie, 
— et il se brûla la cervelle. 



LYCAMBE. 



Lycambe était un bonhomme assez riche qui vivait à Paros, 
l’une des Cyclades, 700 ans environ avant Jésus-Christ. Le plus 
fameux poète satirique qui ait jamais paru, Archiloque, devint 
amoureux de sa fille Néobule, et la demanda en mariage. Ly- 
cambe la lui accorda; mais, peu soucieux de tenir sa promesse, 
il la retira dès qu’il s’olïrit pour Néobule un parti plus avan- 
tageux. Archiloque, indigné d’une telle mauvaise foi, se vengea 
à sa manière : il chansonna le père de sa fiancée avec tant d es- 
prit et de malice, que ses vers furent bientôt dans toutes les 
bouches. Lycambe ne pouvait sortir de sa maison sans les en- 
tendre retentir ou murmurer à ses oreilles. Regrettant trop tard 
sa perfide et ne voyant aucun moyen d’échapper au ridicule, 
il se pendit dans un accès de désespoir. Ses trois filles, acca- 
blées de douleur et de houle, car les satires cruelles du poète 
ne les avaient pas ménagées, suivirent l’exemple de leur père. 
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ZÉNON. 



Célèbre philosophe, originaire de Citiie, petite ville grecque 
de l’ile de Chypre, où s’était établie une colonie de Phéniciens. 
Il avait le cou un peu penché, les jambes grosses, lâches et fai- 
bles, l’air triste, le front constamment ridé. Après avoir suivi 
à Athènes, où ils était fixé, les leçons de Cratès, de Stilpon, de 
Xénocralc et de Polémon, il devint à son tour chef d’école et 
fonda la secle des stoïciens, un moment appelés Zénoniens. 

Il réunissait ses disciples au Poecile, portique situé sur le 
marché , et leur enseignait une morale sublime. « 11 leur di- 
sait, entre autres choses, que rien ne sied plus mal que l’orgueil, 
surtout aux jeunes gens, et qu’il ne suffit pas de retenir lis 
phrases et les termes d’un bon discours, mais qu’il faut s'ap- 
pliquer à en saisir l'esprit.... Il recommandait aux jeunes gens 
la bienséance dans leurs démarches, leur air, leur habillement, 
et leur citait fréquemment ces vers d’Eui ipide sur Canopée : 

« Quoiqu'il eût de quoi vivre, il ne s'enorgueillissait jms 
de sa fortune; il n'avait pas plus de vanité que n'en a un 
nécessiteux. » 

Conformant sa vie à ses principes, il était d'une sobriété qui 
passa en proverbe dans toute la Grèce, et d’une continence 
qu’il viola seulement deux fois dans sa vie, avec une servante, 
pour ne pas être accusé de haïr les femmes. Un petit pain, 
quelques figues vertes, qu’il aimait beaucoup, un peu de miel 
et de vin aromatique, voilà le menu ordinaire de son repas, 
qu’il se faisait une volupté de prendre en se chauffant au soleil. 
Les Athéniens eurent tant d’estime pour Zénon, qu’ils déposè- 
rent chez lui les clefs de leur ville, l'honorèrent d’une couronne 
d’or et lui dressèrent une stalqe d’airain. Ses compatriotes imi- 
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lurent l’exemple des Athéniens, et Antigone, roi de Macédoine, 
qui s'était mêlé en passant à la foule de ses auditeurs, sollicita 
son amitié. Voici un passage de la lettre qu’il lui adressa, pour 
l’inviter à s’établir dans son palais, lettre comme les rois eu 
écrivent rarement aux philosophes: 

« Du côté de la fortune et de la gloire, je crois que la vie 
que je mène vaut mieux que la vôtre; mais je ne doute pas que 
je ne vous sois inférieur, si je considère l’usage que vous faites 
de la raison, les lumières qui vous sont acquises, et le vrai 
bonheur dont vous jouissez. Ces raisons m’engagent à 
vous prier de vous rendre auprès de moi, et je me Halte 
que vous ne ferez point de difficulté de consentir à ma de- 
mande.... Songez que non-seulement vous deviendrez mon 
maître, mais que vous serez en même temps celui de tous les 
Macédoniens mes sujets. » 

Zénon s’excusa sur son âge avancé; mais il envoya au mo- 
narque deux de ses meilleurs disciples, Pcrséeet Philonide, qui 
furent reçus eu amis. Il avait près de quatre-vingt-dix-huit ans 
lorsque, en sortant de son école, il tomba et se cassa un doigt. 
Alors, dit Diogène Laërce, il se mit à frapper la terre de sa main; 
et après avoir récité ceversde Niobé : « Je viens volontairement, 
ô mort! pourquoi m’appelles-tu? » il s’étrangla. Les Athéniens 
l’enterrèrent dans la place Céramique, et rendirent par un 
décret solennel un hommage méritéà sa vertu. 



SPEUSIPPE. 

Speusippe vit le jour à Myrrhina, un des bourgs du terri- 
toire d’Athcnes. A l.i mort de Platon, sou oncle maternel, il lui 
succéda dans la direction de l’école que ce grand philosophe 
avait fondée. Speusippe suivit les dogmes de Platon, mais il 
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n'eu prit pas les mœurs, car il c.uit colère et voluptueux. Il lut 
le premier, suivant Diodore, qui examina cc que les sciences 
ont de commun entre elles; il les réunit et les enchaîna, 
du moins autant qu’il est possible. Speusippe ayant eu, dans 
sa vieillesse, une attaque de paralysie, manda le philo-ophe 
Xénocrate et le pria de vouloir bien se charger du soin de son 
école. Comme il se faisait porter dans une voilure à l’Académie, 
il rencontra le fameux Diogène et le salua; mais celui-ci lui 
répondit : « Je ne rends pas le salut à un homme qui aime 
encore assez la vie pour la traîner dans l’étal où lu es. » 

Il serait difficile de savoir l’eiTet que produisit sur Speusippe 
la mercuriale du cynique; toujours est-il certain qu’il ne tarda 
pas à se donner la mort. 



ANNIBAL. 

Annibal est sans contredit le plus grand héros de tous les 
temps et de tous les pays. La- nature l’avait doué d’un carac- 
tère supérieur à son génie, et c’est là ce qui l’élève au-dessus 
des autres conquérants, soumis, comme les plus vulgaires 
mortels, ;.ux faiblesses de l’humanité. Sa principale gloire, à 
nos yeux, n’est ni dans sa bravoure, ni dans son audace, 
ni dans la variété de ses ressources, ni dans la promptitude 
de son coup d’œil, ni dans i’habi.eté de ses manœuvres 
stratégiques, ni dans l’éclat de ses victoires. Elle est dans la 
pensée qui guida constamment sa vie, et qui fut la source de 
tant d’actions merveilleuses. Ce n’est ni la jalousie, ni l’am- 
bition, ni le misérable et criminel amour des conquêtes qui 
le souleva contre Home; son mobile était plus noble ; il brû- 
lait de venger sa patrie humiliée et de la mettre à l’abri des 
attaques de sa rivale italienne, dont l’orgueil menaçait déjà 
le monde entier. 11 fut bien près de réussir, et, s’il succomba 
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sous la tâche immense qu'il s’était imposée, il faut s’en prendre 
à ses concitoyens ingrats et aveuglés plutôt qu’à Annibal lui- 
même. Dans tous les cas, Annibal en lit assez pour dépasser 
de cent coudées tous les hommes de son siècle, et pour forcer 
l’admiration de la postérité. 

Son histoire est trop connue pour que nous la racontions 
avec tous les détails qu’elle mériterait; l’exiguïté de notre 
cadre s’y oppose, d’ailleurs, et nous nous bornerons à la ré- 
sumer brièvement. 

Annibal naquit à Carthage, l’an 245 avant Jésus-Christ. 
Son père Amilcar s'était distingué dans la première guerre 
punique, et n’avait obéi qu’en frémissant à l’ordre de rappel 
que son gouvernement lui envoya, après avoir signé une paix 
honteuse. De retour dans son pays, il demanda à conduire 
une armée en Espagne, afin de conquérir de riches contrées 
qui dédommageraient Carthage de la perte de la Sicile. Au 
moment de partir, Annibal, à peine âgé de neuf ans, pria 
Amilcar de l’emmener avec lui. Celui-ci y consentit; mais 
il exigea d’abord que l’enfant jurât sur les autels de haïr 
toujours Rome et de lui faire le plus de mal qu’il pourrait. 

Annibal n’oublia jamais le serment qu’il avait prêté dans 
une heure solennelle. Amilcar, ayant été tué dans un com- 
bat, laissa le commandement de l'armée à son frère Asdru- 
bal, qui le garda plusieurs années et se couvrit de gloire. 
Annibal avait déjà fini son apprentissage militaire et donné 
mille preuves de courage, lorsque son oncle tomba sous le 
poignard d’un esclave gaulois qui vengeait son maître as- 
sassiné par trahison. Les soldats, dont il était devenu l’idole, 
élevèrent sur le pavois ce jeuue capitaine de vingt-trois ans, 
et le nommèrent leur général avec des cris d’enthousiasme. 

Le sénat de Carthage approuva le choix des soldais. Anni- 
bal songea d’abord à consolider la domination carthaginoise 
dans la péninsule et à réduire divers peuples qui essayaient 
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de secouer le joug. Deux ou trois excursions aussi lieureuses 
que rapides lui suflirent pour cela. Il écrasa les Olcades, éta- 
blis aux environs de Tolède, et massacra quarante mille Vac- 
céens ou Carpetaus. Libre de ce côté, il assiégea Sugonle avec 
cent cinquante mille hommes, pensant bien que Rome sou- 
tiendrait la cause de cette ville, placée sous sa protection, et 
que la guerre entre les deux républiques deviendrait inévi- 
table. Ses calculs se réalisèrent. N’ayant pu envoyer à temps 
des secours à Sagonte, laquelle succomba après huit mois 
d'une résistance héroïque et désespérée, le sénat romain char- 
gea Fabius de demander au sénat de Carthage une éclatante 
réparation : celui-ci, obéissant à la belliqueuse influence du 
parti des Barca, qui secondait les vues d’Anuibal, accueillit mal 
Fabius, et la guerre fut déclarée. - 

Annibal conçut aussitôt l’audacieux projet de psser en 
Italie et se mit en mesure de l’exéculer. Il confia la garde de 
l'Espagne à son frère Asdrubal et à Ilainon; puis il franchit 1 
les Pyrénées, traversa la Gaule méridionale et arriva au pied 
dis Alpes, suivi de cinquante mille fantassins, de neuf mille 
cavaliers et de trente-sept éléphants. L’ascension des monta- 
gnes dura neuf jours; elle fut signalée par des travaux inouïs, 
des fatigues et des combats qui réduisirent de moitié l’armée 
carthaginoise. Heureusement elle devait rencontrer des alliés 
dans la Gaule cisalpine. On y descendit par une gorge si étroite, 
que les éléphants ne pouvaient passer et qu’il fallut leur creu- 
ser un chemin dans le roc. 

Scipion attendait dans la plaine, avec une armée, les enva- 
hisseurs de l'Italie. Il leur livra bataille près du Tésin et de 
Yigevano. La valeur disciplinée des légions se brisa contre cette 
admirable cavalerie numide qui faisait la principale force 
d’Aunibal, et qui lui assura la vicloire. Scipion, blessé, opéra 
sa retraite, décidé à éviter désormais tout engagement et à 
laisser l’ennemi épuiser ses ressources dans l’inaction. Le con- 
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sul Semprouius, dont l’orgueil ne concevait pas la sagesse i!e 
ce plan, accourut pour venger son collègue. Il reçut un échec 
sur les bords de la Trébie; les deux ailes de son armée furent 
enveloppées et détruites, et c’est à peine si dix mille hommes 
du centre réussirent à s’échapper. Annibal hiverna en Ligurie 
et, le printemps venu, gagna l’Etrurie à travers les marais de 
l’Arno. Pendant quatre jours et trois nuits, scs troupes mar- 
chèrent dans l’eau et la vase; soldats et bêtes de somme pé- 
rissaient; Annibal lui-même, monté sur son dernier éléphant, 
perdit un œil. La victoire de Trasimène ne tarda pas à lui faire 
oublier les douleurs de cette campagne, et Rome alarmée ne 
se sauva qu’en nommant à la dictature Fabius Maximus, le 
Temporise ur. 

Trois années s’écoulèrent, au bout desquelles la présomption 
du consul Varron amena la plus sanglante défaite que les 
Romains eussent encore essuyée. Us eurent soixante-dix mille 
hommes de pris ou de tués à la fameuse bataille de Cannes, 
qui ouvrit à Annibal les portes de Capoue. On a reproché au 
Carthaginois de s'être amolli dans les délices de celle ville et 
d’avoir trahi sou étoile en ne marchant pas sur Rome. Le re- 
proche est injuste, Rome ne pouvait être enlevée d’un coup de 
main, et la consternation qui régnait dans ses murs n’empêchait 
point les habitants d’attendre une revanche que leur courage 
aurait bâtée, dans le cas où ils se seraient vus obligés de 
défendre leurs foyers. Ce fut déjà beaucoup qu’Annibal, tantôt 
vainqueur, tantôt vaincu, put se maintenir en Italie et résister, 
malgré la faiblesse numérique de son armée, à des généraux 
tels que Fabius ét Marcellus, l’un surnommé le bouclier et 
l’autre l’épée dé Rome. Peut-être même allait-il remporter 
un triomphe décisif, si son frère Asdrubal l’avait joint avec les 
troupes fraîches qu’il amenait d’Espagne, au lieu de périr sur 
les rives du Métaure. 

Il y avait seize ans qu’Annibal parcourait l’Italie et Irente- 
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cinq ans qu’il était absent (le son pays, lorsque Carthage, ef- 
frayée du voisinage de Scipion qui la menaçait, se décida à le 
rappeler. Dérouté à Zama, malgré les efforts qu’il tenta et les 
prodiges qu’il accomplit, Âunibal se présenta dans le sénat 
et engagea ses concitoyens à demander une paix que Scipion 
se hâta d’accorder. Eu Afrique, il rendit d’éminents services 
à sa patrie, comme guerrier et comme magistrat. 

Mais la haine du nom romain hrùlait toujours au fond de 
son cœur; le vaincu de Zama guettait sans cesse une occasion 
de la faire éclafer de nouveau. Le sénat romain, qui le suivait 
de l’œil, ayant exigé qu’il sortit de Cartlnge, Antiibal atla se 
mettre à la disposition du roi de Syrie, alors en guerre avec 
Rome. Antiochus n’aurait pas été battu à Magnésie, et, dans 
tous les cas, aurait prolongé la lutte, s’il avait écoulé les conseils 
de l’ami expérimenté que sa bonne fortune lui envoyait. 
Mais il eut la faiblesse d’implorer la grâce de ses ennemis et 
la lâcheté de consentir à leur livrer Aunibal. Celui-ci s’enfuit 
à temps; il trouva un asile à la cour de Prusias, roi de Ri- 
thynie. 

Il paya largement l’hospitalité reçue en dirigeant avec 
succès la guerre que Prusias soutenait contre Eumène, roi de 
Pergame, allié des Romains. A la fin des hostilités, le sénat, 
craignant justement de voir Annibal organiser une ligue 
contre sa puissance toujours croissante, dépêcha en Bithynie 
un ambassadeur qui vint demander la tête de l’illustre exilé. 
Trop docile aux injonctions de Flaminius, Prusias fit cerner 
Annibal dans sa maison. Annibal voulut s’évader par l’une 
des sept issues secrètes qu’il s’était prudemment ménagées à 
l’avance; il les trouva toutes gardées. Alors* il prit un poison 
très-actif qu’il portait toujours sur lui, et il tomba en disant 
ces mots : « Délivrons donc les Romains de leurs terreurs. » 
C’est ainsi qu’il termina sa brillante carrière à l’âge de 
soixante ans. 
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Ce grand homme naquit i’an 527 avant Jésus-Christ, d’un 
père athénien et d’une mère étrangère. Il sut, de bonne 
heure, faire oublier cette dernière circonstance, qui aurait pu 
condamner son génie à rester sans emploi, en se liant avec 
des jeunes gens sortis des plus illustres familles. Thémisloclc 
mon ra d’abord un singulier mé ange de vices et de qualités; 
il mena une existence pleine de contrastes. Un jour, par 
exemple, il étudiait avec acharnement une question de philo- 
sophie, et le lendemain il se promenait dans les rues d’Athènes 
sur un char traîné par quatre courtisanes nues. Son père, qui 
craignait de le voir se perdre dans la débauche, le conduisait 
souvent au Pyrée et lui montrait en pleurant les vieilles galères 
échouées sur le sable, voulant lui faire comprendre que la 
Itépublique abandonnait ceux qui n'étaient bons à rien. Mais 
Thémistocle avait un meilleur conseiller que son père, nous 
voidons dire l’amour de la gloire. « Les lauriers de Miltiade 
m’empêchent de dormir! >' s’écriait-il tristement, lorsque la 
fameuse bataille de Marathon eut arrêté l’invasion des Perses. 

L’ambition purifia les mœurs de Thémistocle, qui bientôt' 
ne songea plus qu'à éloigner de la Grèce la ruine dont la me- 
naçait la vengeance des Barbares. Comme tous les hommes 
qui ont beaucoup médité avant d’entrer aux affaires, Thé- 
mi-tocle y apporta un plan en quelque sorte systématique. 
'Sachant que la force d’Athènes était dans l'excellence de sa 
position maritime, il se hâta d'augmenter la flotte; il eut assez 
d’éloquem e pour décider le peuple à consacrer le produit des 
mines de Laurium à la construction de nouvelles galères, et 
lui-même s'imposa une énorme contribution. Ensuite il s’ap- 
pliqua à elfacer les haines et les jalousies qui divisaient les 
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villes de la Grèce, et il les persuada de la nécessité de s’unir 
contre l’ennemi commun qui venait de leur déclarer une 
guerre à oulrance. Un envoyé de Xerxès, ayant osé demander 
de la part du roi de Perse l’eau et la terre, fut mis à morl 
sur l'ordre de Tliémislocle, parce qu’il avait traduit en langue 
grecque les vœux d'un Barbare. 

Soit qu’il craignît de voir Aristide jouer le premier rôle 
dans les graves événements qui s’annonçaient, Soit qu’il ne • 
lui pardonnât pas ses succès auprès du beau Slésiléus, dont il 
était lui-même amoureux, Thémistoclc provoqua le bannisse- 
ment du juste célèbre. Il se fit ensuite nommer général en 
chef des Athéniens; mais il céda à Eurybiade, roi de Sparte, 
le commandement des flottes alliées, pour éviter tout motif de 
dissensions. Tliémislocle se distingua au combat naval d’Ar- 
thémise, où les Perses subirent des pertes sérieuses; il com- 
manda l’arrière-garde dans la retraite de la flotte grecque, 
dont chaque vaisseau, pour ainsi dire, avait une ville à pro- 
téger. 

Mais le désastre d’Arlhémise n’empêchait pas l’ennemi de 
faire des progrès sur terre et sur mer. L’armée innombrable 
des Perses, ayant franchi les Thermopyles sur les cadavres 
sanglants de Léonidas et de ses braves compagnons, saccageait 
la Doride, tandis que leur flotte s’approchait d’Athènes en 
ravageant les côtes. La Grèce alors se crut perdue et Athènes 
se vit délaissée par tous ses alliés, qui coururent à la défense 
du Péloponèse. Que pouvait Athènes isolée contre la formi- 
dable puissance de Xerxès? La consternation se répandit dans 
la ville et dans les campagnes; les habitants ne voyaient de 
salut pour eux que dans une prompte fuite ou dans la géné- 
rosité du vainqueur. Seul, Thémistocle ne se découragea pas; 
sa résolution, comme son intelligence, s’accrut avec le dan- 
ger. il exploita habilement la superstition populaire, inventa 
des prodiges et dicta aux oracles des réponses qui amenèrent 
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sur les vaisseaux tous les citoyens en état de porter les armes. 
Les femmes, les enfants et les vieillards furent reçus à Tré- 
zènes, en attendant l’issue d’une lutte suprême. 

Tliémislocle n’hésita pas à sacrifier ses rancunes et son or- 
gueil à son patriotisme : il permit à Aristide de rentrer, et se 
mit sous les ordres d’Eurybiade. Mais, lorsque celui-ci, en- 
traîné par, l’exemple des armées de terre, et croyant insensé 
de résister aux Perses, proposa d’abandonner Athènes à sa 
destinée et de se replier sur l’isthme, Tliémislocle combattit 
sa motion avec une telle violence, qu’Enrybiade leva sur lui 
son bâton : « Frappe, mais écoute ! » dit le général athénien 
sans s’émouvoir, Leloquence de Thémistocle triompha des 
terreurs d’Eurybiade et des autres chefs qui partageaient ses 
idées. Quoique les Grecs eussent à peine deux cents vaisseaux, 
tandis que les Perses en comptaient douze cents, au dire 
d’Eschyle, l’action s’engagea dans le détroit de Salamine. La 
victoire fut longtemps incertaine ; mais les miracles de cou- 
rage et d’habileté qu’accomplirent les Grecs la fixèrent de 
leur côté. 

Xerxès, qui contemplait les diverses phases du combat du 
haut d’une petite montagne, jeta sa couronne à terre et s’ar- 
racha les cheveux, lorsqu’il vit les débris de sa flotte couvrir 
la mer. Il ordonna sur-le-champ à son armée de repasser en 
Asie. Quant à Tliémislocle, une renommée incomparable le 
récompensa d’avoir sauvé les Grecs en gagnant la bataille de 
Salamine; sa présence aux jeux olympiens excita un enthou- 
siasme universel et des applaudissements frénétiques. Son 
ardente ambition dut être satisfaite : il éclipsait tous les rivaux 
de gloire qu’il avait redoutés. 

Mais la popularité est changeante comme les flots; un jour 
vint où elle le trahit en faveur de Cimon, fils de Miltiade. 
Eu butte aux attaques du parti lacédémonicn et de ces citoyens 
ombrageux qui craignent toujours, dans les démocraties, que 
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l' excessive grandeur d’un homme ne nuise à la liberté; ayant 
en outre mécontenté Iteaiicoupde gens en célébrant sans cesse 
ses exploits de Saturnine, Tliémisloclc fut misait Lan d’ostra- 
cisme et se réfugia à Argos, où il trouva Puusanias, roi de 
Spaite, exilé comme lui. On l’accusa de s’être joint à Pausa- 
nias pour organiser contre la Grèce une coalition que subven- 
tionnait l’or de Xerxès. Celte calomnie l’obligea de chercher 
un asile à la cour d’Admète, roi des Molosses. Ses ennemis l’y 
poursuivirent. Thémistocle alla successivement en Ionie, à 
Cumes, à Argos, elc., où il eut besoin de déployer sa ruse na- 
turelle et une incroyable vigilance pour éviter les embûches 
qu'on lui tendait. A la fin, las de mener une vie errante, il se 
dirigea vers la Perse, s’introduisit auprès du toi et lui de- 
manda l’hospitalité. Arlaxerxès, étonné et charmé de la noble 
confiance du proscrit, accueillit l’homme qui avait fait tant de 
mal à sou pays et le combla d’honneurs. Il lui donna trois 
villes pour son pain, son vin et sa viande. Thémistocle se 
battait de terminer paisiblement à Magnésie une exigence 
agitée, lorsque la guerre éclata de nouveau entre la Grèce et 
Arlaxerxès. Celui-ci lui envoya dire que l’Égypte se soulevait, 
que les Grecs aidaient à la rébellion, que des vaisseaux athé- 
niens paraissaient déjà sur les côtes de la Cilicie. 

La position du vainqueur de Salamiue devenait embarras" 
sanie: il ne pouvait guère relu-cr scs services au roi de Perse, 
sans se montrer indigne de son amitié si généreuse, et, en ne 
les refusant pas, il travaillait à la ruine d’une patrie qu’il ché- 
rissait malgré son ingratitude. Un seul moyen s’offrait d’é" 
chapper à cette douloureuse alternative. Thémisloele prouva, 
une fois de plus, en l’adoptant, la grandeur de son âme et la 
fermeté de son caractère. Il rassembla tous ses amis, fit un 
sacrifice à Jupiter et but mie coupe entière de sang de taureau, 
qui sc coagula dans scs veines et lui causa promptement la 
mort. 
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Thémistocle était alors âgé de soixante— cinq ans. Les Ma- 
gnésiens lui élevèrent un magnifique tombeau qui se voyait 
encore du temps de Plutarque — lin grand nombre d histo- 
riens ont mis en doulc le suicide de Thémisloc.le; Voltaire l’a 
même nié d’une manière formelle, déclarant impossible de se 
tuer en buvant du sang de taureau. Mais les dénégations de 
Voltaire n’ont pas^ empêché M. Lacrelelle, de l’Académie fran- 
çaise, et la plupart des écrivains modernes d’accepter la ver- 
sion de l’antiquité. Cela suffit pour nous autoriser à placer 
Thémislocle dans notre galerie des suicidés. 



3 A BD AN AP AL E. 

On a peu de détails sur les rois qui portèrent ce nom ; eu - 
core la vérité de ces détails n’est-elle rien moins que démon- 
trée. Le Sardanapale qui doit seul nous occuper ici serait 
tombé,, comme ses homonymes, dans la nuit de l’oubli, si sa fin 
étrange, digne de sa vie, ne l’avait signalé à l’attention des his- 
toriens et à la curiosité de tous les âges. Sardanapale, dit amsi 
Empoumès et Ton ns Concolevos, dernier souverain du pre- 
mier empire d’Assyrie, régnait vers le milieu du huitième 
siècle avant Jésus- Christ. Trop amoureux du plaisir pour songer 
au devoir, il se livra au luxe et à la débauche avec une telle ar- 
deur, que Sardanapale est devenu synonyme de voluptueux par 
excellence. Sa honteuse mollesse éveilla une indignation bien 
légitime dans le cœur de ses sujets, et chez les voisins soumis â , 
sa domination le désir de le détrôner. Deux satrapes influents, 
que révoltaient les scandales de son existence, soulevèrent contre 
lui les Mèdes, les Perses et les Babyloniens. 

Sardanapale avait du courage à son heure. 11 n’hésita 
point à s’armer Contre les insurgés; Il marcha à leur rencontre 
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à la tète de ses troupes et remporta sur eux une victoire écla- 
tante. Battu à son tour, il s’enferma dans Ninivc sa capitale, 
et soutint un siège assez long. Mais l'ennemi avait des ressour- 
ces inépuisables en hommes et en machines, et un assaut deve- 
nait imminent. Sardanapale, qui ne voulait ni demander grâce 
ni tomber vivant aux mains des rebelles, invita scs femmes et ses 
courtisans à une immense orgie. Puis on dressa un vaste bûcher 
dans la salle du festin, bûcher dont les flammes dévorèrent en 
un clin d’oeil les convives, les trésors les plus précieux de l’As- 
syrie et le palais qui les contenait. Celte scène mélodramatique 
eut lieu en l’an 750. 



LUCRÈCE ( femme de Collatin). 



Tarquin le Superbe, septième et dernier roi de Rome, jaloux 
de concentrer tous les pouvoirs dans ses mains, fut obligé de 
proscrire un grand nombre de sénateurs opposés à ses vues am- 
bitieuses. Les Rulules ayant accueilli les nobles exilés, Tarquin 
leur déclara la guerre et vint assiéger Aidée, leur capitale, 
située à seize milles de la cité de Romulus. Ses (ils l’accompa- 
gnèrent. Comme le siège traînait en longueur, les jeunes princes 
cherchaient dans les fêtes et les divertissements un remède à 
l’ennui qui les dévorait. Un soir, étant à souper chez Sextus Tar- 
quiu, ils se mirent à disputer sur le mérite de leurs femmes. 
Chacun (il l’apologie de la sienne, et prétendit qu’elle l'em- 
portait sur toutes les autres. Collatin, nviri de Lucrèce, parla 
avec beaucoup de chaleur ; il s’étonna qu’on refusât la palme 
de la vertu à la créature charmante qui embellissait son loyer. 
Qui donc pouvait lui être comparé ! Pour trancher nettement 
la question, on résolut de visiter successivement toutes les 
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épouses des convives. Alors il serait facile d’adjuger la victoire, 
sans crainte de se tromper. 

On partit sur-le-champ, et on trouva les princesses unies 
aux Tarquius en grande compagnie ; clics oubliaient dans le 
plaisir et l’oisiveté le chagrin de leur veuvage momentané. On 
se rendit ensuite à Collatie, dans la maison deCollalin. Malgré 
l’heure avancée de la nuit, Lucrèce, entourée de ses servantes 
et de ses enfants, travaillait à des ouvrages de laine. Tous ad- 
mirèrent sa conduite, et on lui décerna le prix à l’unanimité. Peu 
de jours après, Scxlus Tarquin revint à Collatie en l’absence 
de Collatin. Lucrèce le reçut comme on reçoit un ami. Vers le 
milieu de la nuit, Sexlus s’introduisit, une épée à la main, dans 
la chambre de Lucrèce qui dormait; il la réveilla, lui déclara 
son amour et la menaça de la tuer si elle lui résistait ou si elle 
jetait un seul cri. Lucrèce, moins effrayée qu’indignée, repoussa 
Scxlus et lui reprocha amèrement l'infamie de son projet. 
« Eh bien, lui dit Sextus furieux, je vais t’égorger ; j’égorgerai 
aussi un esclave et je placerai son cadavre sur ton lit. Tu seras 
à jamais déshonorée. » 

Lucrèce n’eut plus la force de lutter, et le sacrifice se con- 
somma... Le lendemain, elle écrivit à Collatin de venir la trou- 
ver chez son père. Il arriva suivi de Junius Brutus et de quel- 
ques autres parents ou amis. Là, la victime de Sextus raconta 
d’une voix émue les circonstances du crime qui avait souillé sa 
couche, et annonça l’intention de ne pas survivre à son déshon- 
neur. On essaya de la consoler; on voulut l’empécher de mou- 
rir. Les discours, les larmes et les sanglots de ceux qui l’envi- 
ronnaient furent inutiles. Après avoir embrassé nne dernière 
fois son père et son mari, Lucrèce s’enfonça dans le cœur le 
poignard qu’elle tenait caché sous sa robe. On sait comment 
Brutus la vengea. 



I 
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SOPHONISBE. 



L'histoire cite peu de femmes dignes d’èlre comparées 
à Soplioni'bc. Sa beaulé merveilleuse et la grâce séduisante 
de ses manières faisaient mieux ressortir la noblesse de son 
caraclèrc et l’hcroï^ne ardeur de son palriolisme. Issue de la 
famille des Barra, qui illustra Carthage, et nièce du grand An- 
nibal, elle avait juré dans sou cœur la haine aux Romains que 
son oncle enfant jurait sur les autels. Elle n’oublia jamais son 
serment. Lorsque Seipion l'Africain voulut porter la guerre au 
sein d’une république ennemie de son pays, il s’assura d’abord 
l’alliance des rois numides Syphax et Massinissa. Les Cartha- 
ginois, effrayés de leur isolement et des dangers qu’il allait 
entraîner, regreltaient surtout l’amitié de Syphax, aussi brave, 
aussi habile et plus puissant que Massinissa. Ils la recouvrèrent 
eu lui accordant la main de Sophonisbe, fille d'Asdrubal, dont 
il était éperdument amoureux. 

A l'instigation de Sophonisbe, qui ne cessait de lui inspirer 
l'horreur de l’étranger, Syphax conclut une alliance offensive et 
défensive avec Carthage, et rendit à celte ville d'éminents ser- 
vices. Mais il succomba enfin à la poursuite acharnée de Lœ- 
1 i us eide Massinissa. Celui-ci, après l’avoir obligé de se réfu- 
gier dans Cyrllia, sa capitale, vint l’y saisir et le charger de 
fers. Il se dirigea ensuite vers le palais et rencontra sous le 
portique l’épouse de son captif. Sophonisbe se jeta à ses 
pieds , elle le pria de ne pas la livrer aux Romains, elle lui de- 
manda comme une grâce de la tuer sur-le-champ plutôt que de 
lui réserver celle houle. L’éloquence de Sophonisbe, l'harmo- 
nieuse douceur de sa voix, les larmes qui inondaient son visage, 
touchèrent Massinissa et firent naître en lui un sentiment plus 
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tendre que la pitié. Quand il releva la belle suppliante, il était 
fasciné, vaincu, et il promit tout. Ce jour-là même, craignant 
que Scipion ne réclamât la fdle d’Asdrubal pour orner son 
triomphe, il l’épousa. 

Scipion ne la réclama pas moins, sachant que, s’il la laissait à 
son nouvel époux, Massinissa, dont on avait encore besoin, de- 
viendrait sans tarder l’irréconciliable adversaire des Romains. 
Tite-Live raconte que Scipion, pour décider le Numide à un 
cruel sacrifice, mil en œuvre toutes les ressources de son élo- 
quence et s’épuisa en formules d’amitié. Il était désolé que la 
passion de Massinissa compromît les intérêts de Rome, intérêts 
qu’il ne devait dans aucun cas ajwmdonner. Massinissa écouta en 
frissonnant l’arrêt d’une volonté irrésistible. Humilié et déses- 
péré de ne pouvoir soustraire au vainqueur une femme adorée 
qu’il eût été fier de placer sur son trône, il courut dans sa tente 
et la fit retentir de ses gémissements. A la fin, il ordonna à un 
esclave dévoué de préparer un breuvage empoisonné et de le 
porter à Sophouisbe, avec une lettre conçue en ces termes : 

« Massinissa eût rempli avec joie tous les engagements et 
tous les devoirs d’un époux; mais, puisque cette consolation lui 
est refusée par ceux qui ont la force, il lui reste à tenir son 
antre promesse, à savoir que Sophouisbe ne serait pas remise 
vivante aux Romains. Que Sophouisbe se souvienne de son père, 
de sa patrie, des deux rois dont elle fut l’épouse, et quelle con- 
sulte son honneur. » 

Quand le messager de mort se présenta à la reine et lui ol- 
frit le poison, Sophouisbe dit avec un léger accent d’ironie: 
k J’accepte ce cadeau de noce; il est le bienvenu, si mon mari 
ne pouvait absolument rien faire de plus agréable pour sa 
femme. Néanmoins dis à ton maître cpie ma mort eût été plus 
honorable si je ne m’étais pas mariée au moment de mes funé- 
railles. » , 
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A vant achevé ces mois, elle prit la coupe d’une main assurée, 
et la vida d’un seul trait. 



AJAX. 

Parmi les chefs renommés qui conduisirent les Grecs au siège 
de Troie, il y eut deux Ajax. L’un, fils d'Oïlée, roi des Loeriens, 
périt dans les dois pour avoir souillé le temple de Pallas cl 
outragé Neptune. L’autre était fils de Télamon, et amena 
douze vaisseaux devant la cité de Priam. Sa beauté égalait son 
courage, au dire d’Homère. Lorsque Achille eut rendu le 
dernier soupir, Ajax réclama ses armes avec hauteur. Ulysse, 
moins brave que lui peut-être, mais plus éloquent, les lui dis- 
puta dans un discours habile qui séduisit la majorité des Grecs 
et empêcha son concurrent de recueillir le glorieux héritage. 
Furieux de ce qu’il appelait une injustice, Ajax, dont la violence 
ne connaissait pas de bornes, s’enfonça son épée dans le cœur. 



ANTINOUS. 



L’empereur Adrien fit lleurir les sciences, les beaux-arts et 
rendit des lois sages qui lui assurent un rang honorable parmi 
les bienfaiteurs de l’humanité. Malheureusement sa philosophie 
ne résista pas aux tentations d’une volupté lionteuse. Adrien 
était un Athénien échappé du siècle de Périclès, ou plutôt un 
de ces Grecs de la décadence qui perdaient volontiers le sens 
moral dans la fiévreuse ad ipirat ion delà beauté physique. Aussi 
eut-il des vices inexcusables et qui font tache dans sa vie. Sa 
passion insensée pour le bel Antinous donne la mesure de la 
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dépravation romaine à une époque où les tils de la louve gar- 
daient encore tant de brillantes qualités. 

Le jeune esclave bilhynien avait des yeux, une bouche et un 
menton d’une ravissante expression, comme il est facile d’en 
juger par les statues qu’on voit encore au Belvédère du Vati- 
can et à Tivoli. Adrien ne put le regarder sans éprouver un 
enthousiasme idolâtrique et des sentiments que la pudeur mo- 
derne a raison de flétrir. Anlinoüs fut dès lors sçn favori bien- 
aimé, l’inévitable compagnon de ses débauches, il le menait 
partout à sa suite, en Europe, en Asie, en Afrique, dans les 
villes et au milieu des camps. En un mot, il ne pouvait plus 
vivre loin de lui. 

Anlinoüs reçut longtemps avec beaucoup de complaisance, si 
ce n’est avec joie, les hommages du maître du monde. Mais un 
jour vint où il s’en lassa, et il s'en affranchit eu se précipitant 
dans le ÎSil. Les Barbares auraient enlevé à Adrien la moitié de 
son empire qu’il eût été moins inconsolable. Peu s’en fallut que la 
jterte J'Anliuoüs ne lui coûtât la perte de sa raison. Des temples 
furent élevés en l’honneur du Bilhynien, les meilleurs artistes 
eurent l’ordre de reproduire son image; un astre nouvellement 
découvert reçut son nom, et Antinous fut adoré comme un dieu 
sur tons les points de l’empire. 



ALÉ6RE ( Yves, baron d ). 

Sorti d’unefamille très-ancienne de l’Auvergne, le baron d’A- 
lègre naquit dans la seconde moitié du quinzième siècle, cl reçut 
l’éducation qu’on donnait alors aux jeunes nobles, c'est-à-dire 
une éducation toute militaire. Il rendit de grands services à la 
France sous les règnes de Charles VIII et de Louis XII, dit un 
de ses biographes, et se distingua surtout dans les campagnes 

4 . * 
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d'Italie. II fut le conipa^uoii d'armes et presque l'émule des 
Bayard et des Gaston de Foix. Après avoir été successivement 
gouverneur de la Basilicate, du duché de Milan et de Bologne, 
il prit pari à la malheureuse bataille de Cérignole, livrée le 
28 avril 1503, et eut la douleur de voir échapper aux Fran- 
çais le royaume de Naples, qu’ils auraient conservé peut-être, 
si le comte de Monlpensicr avait voulu suivre les conseils d’A- 
lègre. En 1512, il suivit le duc de Nemours au siège de Ra- 
vcnnes et le dégagea, ainsi que Bayard, du corps d’Espagnols 
qui les avait enveloppés. 

Il venait à peine d’obtenir ce brillant succès, lorsqu’on lui 
annonça que son (ils, digue par sa bravoure de marcher sur 
ses traces, avait |éri à côté du général en chef. C’était son second 
et dernier en ant qu’Aiègrc perdait sur le champ de bataille. 
Alègre, qui n’avait jamais pu se consoler de la mort du pre- 
mier, n’eut pas la force de se résigner au nouveau malheur qui 
l’atteignait. « Je vous suis, mes enfants 1 » s’écria-t-il après 
avoir versé quelques larmes; et il s’élança tète baissée du mi- 
lieu des bataillons ennemis. Là il tomba percé de mille coups, 
victime touchante et volontaire de l’amour paternel. Yves d'A- 
lègre fut universellement regretté ; aussi brave et loyal qu’ha- 
bile, il avait su gagner la confiance des soldats, et Louis XII, en 
le pprdant, perdit un de ses meilleurs capitaines. 



ACOSTA (Driel). 



« La recherche de la vérité est la plus noble des occupations, 
et sa publication un devoir, » a dit madame de Staël dans 
son livre De l Allemagne. Mais celle recherche et celte publi- 
cation ont des dangers pour les natures trop ardentes, du moins 
à certaines époques. La vient la mort tragique d’ Uriel Acosta 



vont nous le prouver. Arrivé au terme de sa carrière, Acosta 
aurait pu dire avec Voltaire: « J’ai consumé environ quarante 
années de mon pèlerinage dans deux ou trois coins de ce monde 
à chercher celte pierre philosophale qu’on nomme la vérité. 
J'ai consulté tous les adeptes de l’antiquité, Épicure et Augus- 
tin, Platon et Malebranehe, et je suis demeuré dans ma pau- 
vreté. Peut-être dans tous ces creusets des philosophes y a-t-il 
une ou deux onces d’or; mais tout le reste est tète-morle, fange 
insipide, dont rien ne peut naître. » 

L’homme qui conclut ainsi n’a plus, s’il craint une destinée 
orageuse, qu’à noyer l’indépendance de sa rai-on dans la foi, 
ou à s’endormir sur l’oreiller du doute. Mais le premier parti 
exige une abnégation qui frise la lâcheté, et le second une sorte 
de courage moral ordinairement refusé aux organisations ner- 
veuses, aux cerveaux exaltés. Acosta avait d'ailleurs la con- 
science trop droite pour pactiser avec le mensonge ou adorer 
les nuages qui voilaient son idole ; il aima mieux souffrir et 
lutter. Ce fut son malheur, mais ce fut aussi sa gloire. 

Né à Oporlo, vers la fin du seizième siècle, d’un juif converti 
qui avait embrassé le christianisme avec enthousiasme, il fut 
élevé dans les principes de cette religion, et se fit bientôt re- 
marquer par sa piété. A vingt-cinq ans, il était trésorier d’un 
chapitre; celle place honorable, il la devait à son instruction 
et nullement à la faveur. A force d’étudier les saintes Ecritures, 
il y trouva des dogmes et des mystères qui blessaient son 
intelligence et troublaient son cœur naïf. Incapable de garder 
une religion qu’il croyait fausse, il se rendit à Amsterdam avec 
sa 'mère et ses frères, afin d’y pratiquer en toute liberté le 
judaïsme, qu’il adopta en arrivant. Dès qu’il fut circoncis, il 
changea sou nom de Gabriel en celui d’Uriel, et il charma ses 
nouveaux coreligionnaires par son zèle de néophyte. 

Mais bientôt la doctrine des rabbins et des thalmudistes et le 
culte qu’on y rattachait lui parurent si éloignés de la religion 
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des Hébreux, [elle qu’il l’avait conçue en méditant les livres de 
Moïse, qu’il émit publiquement des doutes et des objections 
très-graves. Le médecin Manuel de Silva essaya de le réfuter 
au nom de la synagogue. Acosta répondit à son tour. Dans uii 
mémoire très-savant, et qui fit beaucoup de bruit, intitulé : 
Examen des traditions pharùaïques relatives à la loi 
écrite , il ne se borna pas à attaquer les rabbins et à blâmer les 
modifications qu’ils avaient apportées aux cérémonies et aux 
textes auciens ; il nia le caractère divin de Moïse et presque 
l’immortalité de l’âme. 

Uriel, dénoncé comme impie aux autorités d’Amsterdam, fut 
mis en prison et ne recouvra sa liberté qu’en fournissant cau- 
tion et en promettant d’èlre moins hardi à l’avenir. Dégoûté de 
toutes les religions positives, il quitta l’arène et vécut dans la 
solitude; mais la persécution et les tourments du doute, si 
affreux à certaines âmes, l’y suivirent. Quinze années s’étan 1 
écoulées, Acosta demanda comme une grâce d’èlre admis à ré- 
sipiscence, se déclarant prêt à subir telle amende et tel châti- 
ment qu’on voudrait lui infliger en expiation de ses erreurs. 
On accueillit sa prière, mais on abusa de ses bonnes disposi- 
tions. Au jour et à l’heure fixés, Uriel Acosta entra dans la sy- 
nagogue en habits de deuil, et se plaça dans un coin. « Là, en 
présence de toute la communauté, il fut déshabillé jusqu'à la 
ceinture, frappé de trente-neuf coups de fouet et étendu sur le 
seuil de la porte principale, où tous passèrent sur son corps, 
tandis que le prédicateur prononçait son absolution. # De tels 
outrages lui firent perdre patience ; il ne songea plus qu’à se 
venger, et il courut d’abord chez un cousin, d’autres disent 
un oncle, qui l’avait persécuté, dans l’intention de lui ôter 
la vie. Uriel manqua sou coup, et, tournant contre lui-même sa 
fureur, il se brûla la cervelle (1 647). On trouva dans ses pa- 
piers sa biographie, écrite de sa main. C’est une des plus cu- 
rieuses qu’on puisse lire. 
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CHATTERTON. 



Ce nom est aujourd'hui populaire en France, grâce au beau 
drame d’Alfred de Vigny. On y regarde Chatterton comme le 
Ivpe de ces êtres tristement privilégiés qui semblent destinés à 
éclairer le monde entier des rayons de leur génie, mais 
qui succombent à la fleur de l’âge, parce que le prosaïsme am- 
biant les lue et que la faim les empêche d’attendre la gloire. 
Des écrivains à l’humeur difficile et bien rentés, estimant que 
tout est pour le mieux dans les sociétés où la médiocrité habile 
peut faire son nid, ont dit qu'il fallait attribuer la fin déplo- 
rable de Chatterton aux vices de sa nature et nullement à 
l'indifférence égoïste de ses contemporains. Il est possible que 
Chatterton ait eu de la vanité (qui n’en a pas!) et que le dépit 
de ne pas obtenir aussitôt qu’il l’aurait voulu la fortune etii 
renommée ait changé en désespoir la mélancolie qui creusa 
lentement sa tombe prématurée. Mais il est vrai aussi que fau- 
teur de la Bataille de Hastings n’avait pas mangé depuis 
deux jours lorsqu’il se décida à quitter la vie, et cela suffit 
pour la condamnation de son pays. 

Thomas Chatterton, né au mois de novembre 1752, était le 
fils posthume d’un maître d'école de Bristol. Envoyé à l’âge de 
cinq ans à l’école que son père avait dirigée, il ne manifesta 
d’abord aucune disposition pour l’étude. Mais, le hasard ayant 
fait tomber sous ses yeux un manuscrit français orné de capi - 
laies enluminées, il se mit à travailler nuit et jour jusqu’à ce 
qu’il sût lire couramment. A huit ans, il fut mis à une école 
de charité où on lui enseigna l'écriture et l'arithmétique; à 
dix, se développa en lui une passion extraordinaire pour les 
livres, et à douze il avait lu plus de soixante-dix volumes d'otr 
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vrages historiques et tliéologiques. Il admirait surtout les récits 
des temps passés, et le vieux langage ne le charmait pas moins 
que les monuments gothiques devant lesquels il tombait en 
extase. 

En 1768, l’ouverture du nouveau pont de lirislol lui fournit 
une occasion de faire parler de lui. Il adressa à un journal de celle 
ville une lettre où il décrivait minutieusement les cérémonies 
qui avaient eu lieu lors de l’ouverture de l’ancien pont. Celle 
description, qui excita la curiosité générale, était de lui ; mais 
il prétendit l’avoir extraite d’une collection de manuscrits ori- 
ginaux qu'il tenait de son père, à qui sou grand-oncle, jadis 
fossoyeur du cimetière de Sainle-Marie-Redcliffc, les avait lé- 
gués. Dans la même collection se trouvaient, disait-il, des écrits 
fort curieux en prose et en vers, qu’il attribuait à un prêtre du 
quinzième siècle, nommé Rovvley. Il eu distribua des frag- 
ments que les connaisseurs de Rrislol acceptèrent comme au- 
thentiques. Chatterton, sûrdeson talent, et séduit par l’exemple 
de Macpherson, l'heureux inventeur des poésies d’Ossian, eut 
l’ambition de figurer sur un théâtre plus vaste. 

Londres, la seule ville d'oui re-Manche, si on y ajoute Edim- 
bourg, où d fût possible de conquérir la richesse et la réputa- 
tion, Londres l’attirait irrésistiblement. Il écrivit à Horace 
Walpole pour lui demander son patronage, et il lui offrit du 
même coup quelques poésies de Rovvley. Malheureusement 
Walpole les montra à Gray et à Mason, qui les déclarèrent apo- 
cryphes. Chatterton n'en quitta pas moins l’étude de notaire 
où il travaillait à Bristol, pour se rendre dans la capitale. Il 
n’avait encore que Jix-sept ans et demi. Plus heureux que 
tant d’autres, il rencontra à son arrivée des libraires disposés 
à lui confier des travaux importants et des magasins qui in- 
sérèrent ses articles. Un moment même il mit sa plume au ser- 
vice de l’opposition, dans les journaux politiques, et cela lui 
valut quelques liantes relations. Chatterton ne douta pas que 
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l'avenir ne fût à lui el que les rêves brillants de son imagina- 
tion ne fussent sur le point de se réaliser. Comme il chérissait 
sa mère et ses sœurs, il leur envoyait sans ce-sc des présents 
accompagnés de lettres pleines de lendresse, de joie et de 
confiance. Hélas! son bonheur ne devait pas durer longtemps. 
Les libraires ne tinrent pas leurs promesses, la littérature ne 
lui offrit bientôt que des ressources insuffisantes, les amis s’é- 
loignèrent avec les protecteurs d’un jour, et la pâle misère aux 
joues creuses, aux regards sinistres, se glissa dans le galetas 
du poète. 

Chatterton, aux abois, songea à s’embarquer pour l’Afrique, 
en qualité de chirurgien militaire ; on ne voulut pas de lui. 
Alors il maudit le génie qui l’avait égaré sur le périlleux che- 
min de la gloire, et il se souvint qu’il y a toujours un moyen 
pour les âmes fières d’éviter les humiliantes angoisses du dénû- 
nient. Quand il eut mangé son dernier morceau de pain et 
engagé une lutte suprême contre l’insensibilité des hommes, 
il acheta du poison et l’avala. Le lendemain, 25 août 1770, 
Chatterton était trouvé mort dans son lit. Le bruit de la catas- 
trophe qui enlevait à l’Angleterre ce poète de dix-huit ans, qui 
aurait été, s'il eût vécu, l’honneur de son pays, donna le signal 
d’une admiration et de regrets qui ne sont pas encore épuisés. 
Ni les éloges funèbres, ni les larmes, ni les fleurs, ne manquè- 
rent à la tombe de Chatterton. 

Mieux eût valu le pleurer un peu moins après sa mort et 
i’encourager de sou vivant it fournir toute sa carrière. 



GILBERT. 



Ou a souvent répandu des larmes sur la tombe de Gilbert, 
on a gémi eu prose el eu vers, et les poètes incompris gémiront 
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longtemps encore de la cruelle destinée qui le cloua sur ce lit 
d'hôpital où il rendit l'àme, le 12 novembre 1780, à l’âge de 
vingt-neuf ans. il est triste sans doute de voir un jeune homme 
de talent mourir avant de donner tout ce qu’il promettait; il 
est douloureux de l’entendre accuser à sa dernière heure les 
hommes elle sort. Mais Gilbert fut moins à plaindre que tant 
d’autres qui le valaient bien ; le hasard et non la misère le con- 
duisit à l’Ilôtel-Dieu, et nul n’aurait songé à dire qu’il avait été 
victime de l’ingratitude ou de l’indifférence de son siècle, si 
Gilbert lui-même ne l’eût crié sur les toits. Ses souffrances 
morales, car il n’en connut pas d’autres, vinrent de ses 
défauts. Gilbert était vaniteux à l'excès, jaloux de toute supé- 
riorité, et il nourrissait une ambition sans bornes. Il voulait 
d’un seul bond atteindre la gloire et la fortune, et il regar- 
dait comme son ennemi déclaré quiconque refusait del’admircr 
et de le pousser vers le but. De là les inimitiés violentes qu’il 
s’attira, de là les chagrins qui rongèrent son cœur allier. 

Nicolas-Joseph-Laurent Gilbert naquit en 1751, d’une fa- 
mille de cultivateurs, à Fontenelle-le-Chàteau, village de Lor- 
raine. 11 fit ses éludes au collège de Dole, et il y prit un goût si 
vif pour la littérature, que l’existence calme, mais ignorante, 
du laboureur, à laquelle il était destiné, lui semblait pire que la 
mort. Un beau jour, en 1771, ennuyé de vivre au milieu de 
ses parents, il courut à Paris léger d’argent et de protections, 
mais riche d’espérance. Il ne doutait pas de l’avenir, et il s’i- 
maginait naïvement que la France entière allait le couvrir de 
(leurs. Madame la Verpillière, femme du prévôt des marchands 
de Lyon, accepta la dédicace des essais poétiques de Gilbert, 
mais elle rendit peu ou point de services à Fauteur, qui con- 
courut l’année suivante pour le prix de poésie de l’Académie 
française. La pièce qu’il envoya racontait sa propre histoire; 
elle était intitulée : Le Poète malheureux ou le Génie aux 
jmises avec la fortune. 
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Comme on le voit, la modestie était la moindre qua’ilé «le 
Gilbert. Il s’étonna de n’obtenir ni le prix, ni même une men- 
tion, et il attaqua dans une préface hardie divers académiciens 
et littérateurs renommés. La Harpe fut un de ceux qu’il ménagea 
le moins : il ne lui pardonnait pas d’avoir reçu, l’année précé- 
dente, une couronne de l’Académie française. L’ode sur le 
Jugement dernier, envoyée an concours de 4773, n’eut pas 
plus de succès que le Poète malheureux. Gilbert, indigné, 
déclara la guerre an parti des philosophes, qui dominait dans 
l’Académie; il tailla sa plume en forme d’épée, et il combat lit 
à côté de maître Alihoron Fréron, comme dirait Voltaire. C'est 
à Fréron qu’il adressa, en 1774, la Satire du dix-huitième 
siècle, où il jeta à pleines mains la haine et l’ironie. Il est juste 
de reconnaître que celte pièce, faible d'idées et souvent de style, 
contient des passages dignes de Ju vénal. Voici en quels traits 
énergiques y est peint le mariage des grands : 



L’Iiymen n’est qu’une mode, 

Un lien de t'orlune, un veuvage commode, 

Où chaque époux, brûlé d’adullères désirs, 

Vit, sous le meme nom, libre dans ses plaisirs. 
Vois-tu, parmi ces grands, leurs compagnes hardies 
Imiter leurs excès, par eux-mème applaudies ; 

Dans un corps délicat porter un cœur d’airain, 
Opposer au mépris un front toujours serein, 

Et, du vice endurci témoignant l’impudence, 

Sous leur casque de plume étouffer la décence. 



Gilbert, sévère aux nobles corrompus, n’épargne pas davan- 
tage certains bourgeois qui ont laissé des héritiers : 

Il faut voir ce marchand, philosophe en boutique, 

Qui, déclarant trois fois sa ruine authentique, 

Trois fois s’est enrichi d’un heureux déshonneur, 

Trancher du financier, jouer le grand seigneur ; 
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Monsieur, pour ses amis, entretient une actrice; 
Madame, des beaux-arts bourgeoise protectrice, 
En courent d’esprits forts transforme sa maison, 
Et fait de son comptoir un bureau de raison. 



Citons enfin le portrait d’une dame sensible, comme il en 
existe encore dans la bonne société : 

Parlerai-je d’iris ? Chacun la prône et l'aime : 

C’est un cœur, mais un cœur... c’est l'humanité même. 

Si d’un pied étourdi quelque jeune éventé 
Frappe, encourant, son chien qui jappe épouvanté, 
l<a voilà qui se meurt de tendresse et d’alarmes ; 

Un papillon souffrant lui fait verser de# larmes, 

Il est vrai; mais aussi qu’à la mort condamné, . 

Laliy soit en spectacle à l’échafaud traîné, 

Elle ira la première à cette horrible fête 
Acheter le plaisir de voir tomber sa tête. 



L’archevêque de Paris, Christophe de Beaumont, cet ennemi 
fougueux des doctrines nouvelles de Jean-Jacques Rousseau, 
qu’il persécuta, accueillit Gilbert et récompensa son zèle con- 
servateur de quelques secours, en attendant qu’il lui fit une 
pension modique. Gilbert publia successivement une ode sur le 
Jubilé » une ode à Monsieur sur son voyage en Piémont, et une 
nouvelle satire intitulée Mon Apologie, qui eut quatre éditions 
dans le cotirl espace de six semaines. C’est là qu’il monlrait si 
plaisamment la Harpe, son cauchemar, tombant de chute en 
chute au trône académique. (La Harpe en effet avait fait repré- 
senter plusieurs drames et des comédies qui étaient tombés à 
plat.) 

Les trails acérés que le satirique lorrain décochait parfois 
d’une main sûre aux encyclopédisles lui Valurent une certaine 
réputation. Mais la coterie arislo-cléricale, qu’il servait avec 
l’ardeur d’un enfant perdu, se montra médiocremeul généreuse 
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à son égard ; car il fut obligé pour vivre d’accepter une place 
de précepteur dans une famille anglaise. M. Artaud, dans un 
assez bon travail sur Gilbert, raconte airisi sa dernière maladie et 
son suicide: <t En galopant un jour sur le boulevard du Montpar- 
nasse avec ses deux élèves, Gilbert fil une chute qui exigea l’o- 
pération du trépan et attaqua le cerveau. La première marque 
d'aliénation mentale que donna Gilbert fut d’aller en chemise 
et en redingote demander les sacrements au cnré de Charenton, 
dont il était le paroissien. Le curé l’ayant exhorté vainement 
à rentrer chez lui, il courut auprès de l’archevêque, qui était à 
sa maison de campagne; il parvint jusqu'à la chambre du pré- 
lat, se roula par terre comme un possédé en demandant les 
sacrements, et en criant qu’il allait mourir et qu’on avait gagué 
le curé pour les lui refuser. Alors l’archevêque le fit porter à 
l’Hôtel-Dieu, où sa folie ne fit qu’empirer. On sait qu’il hâta 
la fin de ses jours en avalant la clef de sa ca-seltc, qui lui resta 
dans l’œsophage. Suivant les uns, il croyait que les philosophes 
voulaient lui dérober ses manuscrits enfermés sous cette clef; 
suivant d’antres, il craignait qu’on ne lui dérobât une somme 
d’argent. Dans ses souffrances, il désignait l’endroit uù était la 
clef, en portant la main à son cou. Mais on ne fil pas attention 
à ce geste, ou plutôt on n’en devinait pas la signification; ce ne 
futqu’après sa mort qu’ayant fait ouvrir son corps on décou- 
vrit la vérité. » 

Ainsi M. Artaud croit, avec plusieurs biographes, que Gilbert 
avala la elef dans un moment de délire, et qu’il n'avait nulle- 
ment l’intention de se suicider par cet étrange moyen. Il est 
beaucoup plus probable que Gilbert, obligé de renoncer à ses 
illusions, maudit une vie si différente de celle qu’avait rêvée 
son orgueil, et y mit volontairement un terme. Est-ce que ce dé- 
couragement ne percé pas sous le voile de la résignation dans 
la strophe si connue qu’il écrivît huit jours avant d’expirer: 
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Au banquet de la vie infortuné convive, 
J'apparus un jour et je meurs ; 

Je meurs, et sur la tombe où lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 



BEAUREPAIRE. 



Ancien sous-lieulenmit de carabiniers, Beaurepaire Int é!u 
chef du premier bataillon de Maine-et-Loire, au moment où 
l'Europe déclara la guerre à la Révolution. Appelé ensuite au 
commandement de la place de Verdun (Meuse), il fut sommé, 
le 31 août 1792, de la rendre au duc de Brunswick, qui mar- 
chait à la tête de nos ennemis coalisés. Beaurepaire était cou- 
rageux et pratiquait le culte du devoir : dédaignant les inso- 
lentes menaces de l’étranger, il résolut de se défendre jusqu'à lu 
dernière extrémité. La garnison se montra digne de son chef 
par une attitude belliqueuse que la majorité des gardes nationaux 
partageait. Malheureusemenlles lâchesetles trait res fourmi liaient 
dans le conseil de défense; ils envoyaient nuit et jour dans la rue 
une foule tumultueuse qui demandait à capituler. Beaurepaire 
vint au milieu des municipaux, et les trouva fermement décidés 
à ouvrir les portes de la ville sans essayer la moindre résistance. 

« Eh bien! s’écria-t-il furieux et désespéré, j’ai juré de mourir 
plutôt que de me rendre. Survivez à votre honte et à votre dés- 
honneur, puisque vous le voulez; moi, je resterai fidèle à mon 
serment. Voilà mon dernier mot: je meurs libre! » Et, tirant 
un pistolet de sa poche, l'héroïque commandant se brûla la 
cervelle. Sur la proposition du député Dclauney, la Convention 
nationale lui décréta les honneurs du Panthéon et ordonna que 
cette inscription serait gravée sur sa tombe : Beaurepaire aima 
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mieux mourir que de capituler avec les tyrans. Une rue de 
Paris porte le nom de ce brave officier. 



BEIRAKTAR (Mustapha). 

Iteiraktar, grand-visir de la Sublime-Porte en 1809, apporta 
dans celte charge, dit Y Encyclopédie des gens du Monde, un 
caractère et des lumières qui ne pouvaient sympathiser avec les 
goûts et les mœurs d’un peuple encore imbu des préjugés les 
plus absurdes. Ses premiers regards se portèrent sur la néces- 
sité d’introduire dans l’année turque l’organisation et la disci- 
pline curopénucs (Nisami Galid). D’habiles olficiers français et 
allemands furent choisis pour enseigner les manœuvres aux 
soldats; on ouvrit une école d’artillerie, et les mathématiques 
devinrent, pour la première fois, l’étude et l’application des 
sectateurs du Coran. Ces innovations fuient accueillies par des 
murmures; il se déclara une forte opposition, et on rejeta sur- 
tout l’usage de la baïonnette. 

Üeiraklar , doué d’une volonté ferme et persévérante , 
convaincu d'ailleurs du bien qui devait résulter de son nou- 
veau système pour une nation si en arrière de la civilisation 
des autres peuples de l’Europe, fit punir les mécontents. Ces 
punitions exaspérèrent les esprits. Les janissaires, s’indignant 
déjà d'obéir à des infidèles, levèrent l’étendard de la révolte et 
jurèrent la perte du grand-visir. Secondés par une populace eu 
furie, ils vinrent attaquer le sérail. Les nouvelles troupes qu’a- 
vait formées le visir opposèrent une grande résistance; mais, 
une flotte qui se trouvait dans le canal s étant déclarée pour 
les révoltés étayant dirigé son feu contre le sérail, il fallut cé- 
der au nombre. Mustapha, Conservant alors tout son sang-froid 
et son courage, et ne voulant pas tomber vivant entre les mains 
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de ses ennemis, se fit sauter avec la partie du palais qu'il habi- 
tait. 



BERTHOLLET (Amédée). 



Fils du célèbre chimiste de ce nom, qui mourut dans son 
château d’ Arcueil , où il avait fondé une société composée de l’élite 
des chimistes et des physiciens de l’époque. Dévoré de l’amour 
de la science, comme son père, qu’il promettait d’égaler un jour, 
il avait publié, étant fort jeune encore, un mémoire sur Y Ana- 
lyse de l't ipinwniaque et d’autres travaux remarquables. 
Amédée Berthollet s’asphyxia à Marseille, en 1811, sans qu’on 
ait jamais su les motifs de cet acte de désespoir. Il était à peine 
âgé de vingt-huit ans. 



MITHRIDATE. 



Tout fut extraordinaire dans cet homme. Cicéron le surnom- 
mait le plus grand des rois après Alexandre, et son opinion 
devait être sirtcère; car Milhridate s’était toujours montré l'en- 
nemi de la République, un ennemi aussi acharné qu’Annibal. 
On doit regretter seulement qu’il ait déployé dans sa longue et 
brillante carrière autant d’ambition que d’intelligence, autant 
de cruauté que d’énergie. Milhridate Eupator, roi du Pont, 
descendait de l’un des sept princes qui avaient jadis massa- 
cré les Mages et donné le trône de Perse à Darius Ilystaspe. Il 
naquit à Sinope, dont il fit sa capitale, et passa dans cette ville 
une enfance entourée de périls. Il lui fallut beaucoup de ruse, 
d’adresse et des piécautions inouïes pour échapper aux terri- 
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Mes embûches qu’on lui lendit durant su minorité. Ses tuteurs, 
qui voulaient se débarrasser de lui à tout prix, le montèrent un 
jour sur un cheval indompté; une autre fois ils essayèrent de 
l’empoisonner. Mais le défiant Mithridute, qui n’ignorait pas 
leurs mauvais desseins, s’était habitué de bonne heure à avaler 
des doses croissantes de poison, afin de n’avoir rien à craindre 
de ce côté. 

A douze ans, Mithridute ceignit la couronne, et, comme il re- 
doutait le fer des assassins, il feignit d’aimer passionnément la 
chasse, pour ne jamais coucher ni sous un toit ni à la même 
place. Justin assure qu’il erra ainsi sept ans dans les montagnes 
pontines. Ce genre de vie fortifia son corps, l’accoutuma aux in- 
tempéries des saisons et le prépara» subir sans douleur loules les 
fatigues de la guerre. Dans sa jeunesse, Mithridate s’appliqua 
avec ardeur à l'élude de la médecine; il devint extrêmement 
habile dans cet art. Les courtisans avaient imaginé, pour le 
flatter, de se brûler ou de se ble.-ser, afin de lui procurer l’occa- 
sion de soigner leurs plaies. 

Le fougueux Mithridate, qui rêvait la conquête du monde, 
employa quelques années à parcourir incognito l’Europe orien- 
tale et la haute Asie. 11 observait attentivement les mœurs des 
peuples, leurs idées, leurs ressources, et il en vint à parler 
couramment trente-deux langues différentes. A son retour, il 
leva une armée considérable, soumit la Scythie, la Colchide, une 
foule d’autres pays, et il obligea les Thraces, les Bastarnes, les 
Sarmates, etc., à conclure avec lui une alliance offensive et dé- 
fensive. Cette expédition achevée, Mithridate mit à mort sa 
femme Laodice et ses amants, qui avaient osé conspirer contre 
lui pendant son absence. Ces barbares exécutions ne coûtaient 
rien à un monarque qui avait déjà tué sa mère, son frère et 
ses tuteurs. 

Mithridate, enorgueilli par scs victoires, envahit à la tête de 
quatre-vingt-dix mille soldats la Bithvnie et la Cappadoce; il 
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s'empara aisément de ces pays, donl il chassa les souverains ; 
mais il y rencontra la puissance romaine, protectrice intéressée 
de tous ceux qui payaient largement son intervention. Le 
sénat décréta la liberté de la Cappadoce sous un roi de son 
choix, nommé Ariobarzane, que Sylla installa sans opposition. 
Furieux de ce que les Romains s’immisçaient dans les affaires 
de l’Asie Mineure et contrariaient ses plans, Milhridate se ligua 
avecTigrane, son gendre, roi d’Arménie pour conquérir denou- 
veau la Cappadoce et la Bylhinie. Ariobarzane et Nieomède 
implorèrent le secours de Rome. Le sénat força Milhridate de 
leur rendre le sceptre qu’il venait de leur arracher. Le roi du 
l’ont dissimulait encore; il se disait l’ami et l’allié de Rome. 
Mais, dès qu’il fut prêt à engager une lutte sérieuse, il jeta le 
masque. Suivi de deux cent mille fantassins, de quarante mille 
chevaux et de ceut trente chariots armés, il s’avança contre 
Cassius, proconsul d’A-ie, que soutenaient Aquilius et Oppius 
ses lieutenants (87 ans avant Jésus-Christ). 

Le hasard des batailles ne cessa de le favoriser durant cette 
campagne. Les villes ouvraient leurs portes, les nations se 
soumettaient. L’heureux Milhridate dicta bientôt des lois à la 
Phrygie, à la Mysie, à la Lycie, à la Pamphylie et à toutes les 
îles de l’Asie excepté Rhodes. 11 se fit livrer Oppius par les 
habitants de Laodicée et Aquilius par ceux de Mytilèuc.Il traita 
bien le premier, mais il n’épargna au second aucune humilia- 
tion, aucune torture. 11 le promena longtemps sur un âne, le 
forçant à crier qu’il était Marius Aquilius, général romuiu. 
Lui-même le signalait aux railleries outrageantes des curieux 
qui se pressaient sur la route, et, en arrivant à Pergame, il le 
punit de son avidité en lui coulant de l’or fondu dans le gosier; 
supplice horrible digne de la vengeance de Milhridate. Ce ne 
fut pas tout : Milhridate, se croyant désormais invincible et 
brûlant d’en finir avec ses ennemis, ordonna aux populations 
qui lui étaient soumises d’égorger tous les Italiens établis au 
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milieu d’elles. Cet ordre fut exécuté avec nne joie barbare : 
quatre-vingt mille hommes, femmes ou enfants, succombèrent 
au jour marqué sous le fer des Asiatiques. 

Le roi du Poni savait que les Romains lui demanderaient 
compte de ce crime. Pour les empêcher de venir en Asie, il ré- 
solut, comme autrefois Annibal.de porter la guerre en Europe. 
Ariaralhe, le plus jeune de ses fils, entra en Macédoine par la 
Thrace à la tête d’une armée considérable, tandis qu’Arche- 
laüs, le plus habile de ses généraux, conduisait une flotte eu 
Grèce, avec la mission d'obtenir le concours de ce pays par la 
persuasion ou par la force. Arclieluüs se retrancha dans Athènes, 
où Svlla vint l’assiéger avec cinq légions et quelques cohortes 
italiennes. Il fallut tout le génie de Sylla pour s’emparer de 
cette ville, qui résista jusqu'à la dernière extrémité. La rage du 
vainqueur n’épargna ni ses braves défenseurs ni les monuments 
qu’elle devait aux grands hommes des siècles passés. Archelaüs, 
échappé au massacre, alla eu Thessalie cl réunit le comman- 
dement des troupes asiatiques disséminées dans la Grèce. Sylla 
remporta sur lui une victoire éclatante à Chéronée et à Orcho- 
mène, où il dut payer de sa personne et se battre comme un 
simple légionnaire. 

A la nouvelle de ces désastres, qu’aggrava encore la révolte de 
plusieurs villes lasses de subir son joug, Milht idalc accepta une 
paix onéreuse : il s’engageait à abandonner la Paphlagonie, il 
rendait la Bithynie à Nicomède, la Cappadoce à Ariobarzane; 
il payait les frais de la guerre et il fournissait soixante galères 
bien équipées à Sylla qui brûlait de regagner l’Italie, où les 
partisans de Marius s’agitaient. Entre la première et la seconde 
guerre qu’il eut à soutenir contre les Romains, Milhridale ne 
demeura jpoinl obif. 11 affermit sa domination eu Asie, l’é- 
tendit au nord et à l’ouest, chercha partout des alliés, et il lit 
d’immeuses préparatifs dans la prévision d’une lutte nouvelle. 

Les Romains commencèrent les hostilités. Muræua, avide de 
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pillage, envahit, la Cappadoce, prit Comana et saisit les trésors 
accumulés dans le temple de Bcllonc. N'ayant pu l'arrêter en 
lui remontrant qu’il violait la loi jurée, Milhridate marcha û 
sa rencontre. Une action générale eut lieu sur les bords de la 
rivière Ha lys. Les deux armées s’attribuèrent la victoire, et la 
guerre aurait continué, si le dictateur de Rome n’eût enjoint à 
Muræna de mettre un terme à ses brigandages et de signer la 
paix (80 ans avant Jésus-Christ). A la mort de Nieomède, ar- 
rivée six ans plus tard, Milhridate, qui convoitait la Bythinie et 
n’entendait pas la voir déclarer province romaine, rassembla 
une multitude innombrable de fantassins et de cavaliers, quatre 
cents vaisseaux et plusieurs millions de boisseaux de blé, qu’il 
distribua dans de vastes magasins échelonnés tout le long de la 
côte. Cela fan, il attaqua la Bilhyniepar terre et par mer. 

Licinius Lucullus et Aurelius Colta, consuls désignés, furent 
chargés de s’opposer à ses vues ambitieuses et de le poursuivi e 
à outrance. L’un et l’autre avaient hâte de se mesurer avec lui, 
car Milhridate était un adversaire redoutable, jouissant d’une 
immense renommée, et il serait glorieux de l’abattre. Le pré- 
somptueux Cotla lui livra un double combat près de Chalcé- 
doine ; il fut battu et perdit dans cette journée désastreuse 
quatre mille soldats ou marins. Le roi du Pont, plus confiant 
que jamais, assiégea Cyzique, ville importante et une des clefs 
de l’Asie. En attendant le secours des Romains, leurs alliés, les 
habitants se défendirent avec beaucoup de résolution. L’arri- 
vée de Lucullus acheva d’exalter leur courage. Lucullus, quel 
que fût son désir de délivrer Cyzique, avait trop peu de 
troupes pour assaillir Milhridate. 11 se borna à observer ses 
mouvements du haut d’une colline inexpugnable, guettant l’oc- 
casion favorable et décidé à ne rien négliger comme à ne rien 
compromettre. Il pensait d'ailleurs, et l’événement lui donna 
raison, que la faim et la maladie ne tarderaient pas à ravager 
l’armée des ennemis. Milhridate s’acharna d’abord à lutter 
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conlrc ces fléaux, dont le niauvuis élat «lu la mer et l’interrup- 
tion des convois qui amenaient des vivres par terre accrut la 
malignité; il attendit longtemps les effets des machines puis- 
santes qui battaient les murs en brèche. Mais la plupart de 
ses soldats, exclusivement nourris d’herbe et de chair humaine, 
mouraient ou étaient couchés sans force sur le sol. Les assiégés 
profilèrent du délabrement général pour faire une sortie meur- 
trière qui décida le roi à quitter la place. 

Lucullus lança derrière eux ses meilleures cohortes; elles 
taillèrent en pièces vingt mille Asiatiques et firent autant de 
prisonniers. Le général romain, qui fit des prodiges dans cette 
guerre, chargea Colla d’enlever Héraclée, donna à Triarius le 
commandement de la flotte, et lui-même se mit en devoir de 
traquer Milhriuate aux abois. Lorsqu’il sut que Milhridate s’é- 
l lit réfugié chez Tigrane, il fit dire à celui-ci de lui livrer son 
hôte, qu’il destinait à orner son triomphe, le menaçant d'une 
guerre immédiate, s’il n’obtempérait pas à sa demande. Ti- 
grane, le plus puissant, mais aussi le plus orgueilleux des rois 
de l’Asie, refusa de trahir son beau-père et se disposa à com- 
battre, tandis que Lucullus, déjà maître de Sinope, terminaitla 
conquête du Pont. 

Tigrane sourit de pitié lorsqu’il vit onze mille Romains se dis- 
poser à attaquer son armée, composée de cent cinquante mille 
fantassins, cinquante-cinq mille cavaliers, et de vingt mille ar- 
chers et frondeurs. Ses soldats, couverts d’armures brillantes, 
mais lâches et efféminés, n’eu furent pas moins déroutés. Saisis 
d’une terreur panique, ils s’enfuirent à la première charge, et 
les Romains, «honteux d’avoir tiré l’épée contre d’aussi mépri- 
sables esclaves, » en tuèrent cent mille. Jamais, dit Tile-Live, 
les Romains n’avaient gagné une victoire dans de telles condi- 
tions, car ils n’étaient pas un contre vingt. Tigrane se réfugia 
à Arlaxarla, ville bâtie par Annibal, au temps de son exil. Mi- 
lhridate le trouva plongé dans une affliction profonde; il le 
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consola, lui fit espérer des jours meilleurs, et l’insolent monar- 
que, devenu plus modeste, lui remit la direction des affaires. 
Habitué à déployer, surtout dans les circonstances difficiles, des 
ressources imprévues et une activité dévorante, Mitbridate dis- 
ciplina à la hâte soixante-dix mille fantassins et trente-cinq 
mille cavaliers. Ayant appris que Lucullus marchait sur Ar- 
laxarta, il alla l’attendre sur la rive de i’Arsanius. Mais, 
au lieu de défendre le passage, les Arméniens se dispersèrent 
à l’approche des Romains, dont ils ne pouvaient soutenir 
la vue. 

Le roi du Pont, ce jour-là, descendit au niveau de ses tristes 
compagnons d’armes. Il tourna bride un des premiers. Du 
reste, ce fut la seule fois qu’il ternit sa réputation de valeur, et 
il prit bientôt une sorte de revanche en remportant sur Tria- 
rius un succès sanglant : sept mille Romains, parmi lesquels 
vingt-quatre tribuns et cent vingt centurions, restèrent sur le 
carreau. Jamais encore Mitbridate ne leur avait fait tant de 
mal. 11 est vrai qu’il n’en était guère plus fort. Lucullus lui 
aurait aisément porté le dernier coup, s’il n’avait eu sous ses 
ordres des légions insoumises. Pompée ne larda pas à lui ravir 
le commandement, et cet heureux rival eut la gloire facile de 
terminer la guerre. 

11 serait trop long de raconter les dernières campagnes de 
Mitbridate el les efforts inouïs qu’il tenta pour relever sa for- 
tune, Après une série d’échecs et de courses romanesques à tra- 
vers l’Asie, il se retira dans le Bosphore Cimmérieu (Crimée), 
où régnait son fils Mueharés (voir ce nom). Il s’aperçut bientôt 
que ses sujets ne le redoutaient plus, parce qu’ils le savaient 
faible. Les trahisons se multipliant autour de lui, il songea à 
obtenir l’amitié des rois scylhes, en leur accordant la main de 
ses filles, richement dotées. Les soldats chargés d’escorter les 
princesses les livrèrent aux Romains, après avoir massacré les 
eu.iuques qui les servaient. Alors l’infatigable vieillard conçut 
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le projet audacieux de faire une expédition en Italie; il jura de 
détruire Rome ou de périr sous ses murs. 

Il recruta dans ce but une armée nombreuse, forméeen grande 
partie deScylhes et de Gaulois. Elle devait traverser la Tartarie, la 
Podolic, la Moldavie, la Valacliie, la Transylvanie, la Hongrie, la 
Slyrie, la Carinthie, le Tyrol et la Lombardie. Mais les soldats, 
moins aventureux que leur chef, s’effrayèrent d’une marche 
si longue ; ils résolurent d’arracher la couronne à Mitln idate, 
et sou (ils Pharnace, à qui elle était pi omise, entra dans la 
conjuration. Pharnace espérait ainsi sauver sa famille d'une 
ruine complète. Son père ayant ordonné à ses gardes de l’arrc- 
tcr, la garnison et les citoyens de Pausicapée s’ameutèrent. Mi- 
thridate vint les haranguer en personne ; son discours, loin de 
les calmer, lesexas|iéra au point qu’ils voulurent le tuer. Il eut 
beaucoup de peine à leur échapper, tandis qu'ils couronnaient 
Pharnace en poussant des cris. La joie des habitants et des sol- 
dats tenait du délire. 

Milhridate, le cœur plein d'amertume, le regard sombre, 
suivait du haut d’une tour les manifestations bruyantes de la 
multitude. A diverses reprises, il envoya demander la vie à 
Pharnace, et la permission de s'éloigner. Et comme aucun de 
ses messagers ne revenait, il adressa celle piièrc aux dieux : 
« O dieux, vengeurs des pères ! s’il est vrai que vous existiez, 
et qu’il y ait une justice au ciel, faites que Pharnace entende 
un jour son arrêt de mort sortir de la bouche de ses enfants! » 
Ensuite il manda les oflicicrs et les gardes qui lui étaient de- 
meurés fidèles, il les remercia de leur dévouement cl leur con- 
seilla de s'attacher au nouveau roi ; après quoi il se relira dans 
son appariement : il distribua du poison à ses femmes, à ses 
concubines, à ses tilles, etlui-mème en avala une bonne dose. 
Le poison n’agissant pas, il eut recours à son épée. Il s’eu frap- 
pait d’une main assurée, sans réussir à s’ôter la vie, quand 
il vit eulrer uu oflicier gaulois qui venait de forcer la tour, à la 
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tête de quelques rebelles. Il le reconnut et lui dit : « Brave 
soldat, vous me rendîtes des services signalés à l’époque où 
vous combattiez sous mes ordres; aujourd'hui vous m’en ren- 
drez un plus grand que jamais, si vous m'évitez la honte de 
tomber vivant au pouvoir des Romains et d'être traîné par 
eux en triomphe. # 

Le Gaulois admira la résolution de ce héros blanchi, plus 
fier encore dans la misère qu’il ne l’avait été au comble de la 
puissance; il exauça ses vœux et l'affranchit de ses terreurs. 



EMPÉDOCLE. 



Philosophe, pocte et médecin, Empédoclc, ne à Agrigenle, 
florissait vers la soixante-dixième olympiade. Quoiqu’il des- 
cendît d'une famille noble, il ne se mêla jamais aux affaires pu- 
bliques de son pays que pour servir la cause de 1a libel lé et de 
l’égalité. Disciple et continuateur de Pylhagore. il avait des 
sentiments généreux, dit Aristote, et était si éloigné de toute 
idée d’ambition, que, la royauté lui ayant été offerte, il la refusa 
pour garder une condition médiocre. Menant une vie austère, il 
critiquait sévèrement les mœurs efféminées de ses concitoyens, 
et avait l'habitude de répéter ces paroles remarquables : Jws 
Agrigentins jouissent des plaisirs avec autant d'ardeur que 
s'ils devaient mourir demain, et bâtissent des maisonscomme 
s’ils devaient vivre toujours. 

On a laconlé la mort d’Empédocie de bien des manières, et 
l’on ne saura probablement jamais laquelle des versions connues 
il faut choisir. Dans le doute, nous admettrons avec la généra- 
lité des biographes et des historiens que le philosophe d’Agri- 
geule disparut un jour mystérieusement et alla se jeter dans 
l'Etna. Sa famille et ses amis auraient ignoré sa mort jusqu'au 
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moment où le volcan en éruption rejeta une de ses sandales, 
travaillée avec de l'airain. Cet étrange suicide étant donné, il 
reste encore à savoir si Empédocle, en se précipitant dans le 
gouffre, ne voulait que se soustraire aux maux delà vie, ou s’il 
obéissait à un mouvement insensé de curiosité, ou si, comme 
l’assure Hippobole, il cherchait à faire croire que les dieux 
l’avaient enlevé pour le placer au milieu d’eux. 



CHARONDAS. 

Les détails manquent sur Charondas, un de ces citoyens 
qui apparaissent de loin en loin pour consoler les honnêtes gens 
du spectacle de l'humanité. On suit cependant qu'il naquit à 
Catane, en Sicile, sept siècles environ avant Jésus-Christ. Il 
donna à ses compatriotes des lois très-sages, écrites en vers, 
comme la plupart de celles des législateurs anciens. On les 
faisait apprendre aux jeunes gens et on les chantait dans les 
repas. La morale en était si belle et les prescriptions si utiles, 
qu’un grand nombre de colonies grecques les adoptèrent, et 
que les habitants de Mazaca, en Cappadocc, nommèrent un 
magistrat uniquemeut chargé de les expliquer. Charondas 
obligeait tous les citoyens à dénoncer les crimes dont ils avaient 
connaissance; mais le calomniateur était promené à travers la 
ville, couronné de tamarin, punition regardée comme si in- 
famante, que ceux qui étaient condamnés se tuaient géné- 
ralement, afin de l’éviter. Tous les citoyens étaient appelés 
aux fonctions judiciaires, et ceux qui refusaient de les remplir 
devaient payer une amende proportionnée à leurs moyens. 
Partisan aussi sincère de la lilrerlé que de l’égalité, Charondas 
avait défendu, sous peine de mort, de paraître armé aux as- 
semblées du peuple. Un jour, revenant de la poursuite d’une 
bande de brigands qui désolait les campagnes voisines, il se 
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présenta à l'Assemblée, sans songer qu’il avait sou épée au 
côté : « Tu violes ta loi, » lui dit quelqu'un. — « Je la con- 
firme, au contraire, » répondit froidement Charondas ; et il se 
tua pour donner un exemple qui ne sera jamais suivi. 



ANTOINE (Marc). 

Petit-fils d’Antoine l’orateur, et allié par sa mère à la famille 
tle César, Marc-Antoine joua un grand rôle dans les derniers 
temps de la République romaine. Il est probable qu’il serait 
définitivement resté le maître du inonde, s’il avait eu l'ambition 
d’Octave, et surtout s’il avait eu l’énergie de sacrifier à son 
ambition l’amour insensé des femmes et de la débauche. Mais 
ce titan de l'épicuréisme, ce viveur effréné, n’avait qu’une qua- 
Irté noyée dans un torrent de vices, nous voulons dire le cou- 
rage; et il s’eu servit moins pour gagner de la gloire ou dominer 
sur sa patrie que pour augmenter, avec les richesses conquises, 
la somme de ses jouissances. Dénué de toute conscience po- 
litique, il fut un des courtisans de César, lequel estima assez 
son talent militaire pour faire de lui son lieutenant. 

C’est eu Grèce qu’Antoine avait étudié l’éloquence et l'art de 
la guerre. .11 lit ses premières armes en Syrie, sous les ordres 
du consul Gabinius. Ensuite il alla eu Égypte, où sa bravoure 
et son activité lui valurent une certaine réputation et la con- 
fiance des soldats. De retour à Rome, ou le nomma augure et 
tribun du peuple. Dévoué à César, il proposa des lois qui 
éveillèrent la haine du sénat, et il dut chercher un refuge dans 
iu camp de sou maître. Celui-ci le nomma gouverneur général 
de l'Italie. Quand César eut, eu franchissant le Rubicon, donné 
le signal de la guerre civile, Antoine le seconda dans sa lutte 
cuntre pompée; il se distingua à lu bataille de Pharsale, où il 
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commandait l’aile gauche. Mais bientôt les excès qu'il commit 
dans son gouvernement lui aliénèrent le conquérant des 
Gaules, et il ne recouvra ses bonnes grâces qu’en l'accablant de 
flatteries grossières. 11 devint son collègue dans le consulat, 
l'an 44 avant Jésus- Christ. Un jour, à la lète des Lu percales, 
il tomba aux genoux de César et lui offrit la couronne à deux 
reprises. L’hypocrite dictateur la refusa aux applaudissements 
de !a multitude. Cette comédie n’abusa personne, et les amis 
de la République auraient égorgé Antoine, en même temps que 
César, si Brutus ne s’était llatlé de le gagner à la cause sainte 
qu’il défendait. 

César mort, Antoine, dans l’espoir d’hériter de sa puissance, 
si ce n’est de scs biens promis au jeune Octave, Antoine s'oc- 
cupa de le venger. 11 souleva l'indignation des masses contre ses 
meurtriers. obligés de fuir. L’un d’eux, Décimus Brutus, s’était 
renfermé dans Modène-, il courut l’y assiéger, et ne craignit pas, 
clans le cours de cette campagne, de se livrer à des fantaisies 
despotiques qui le brouillèrent avec tous les partisans vrais ou 
faux des institutions établies. Le sénat le déclara ennemi pu- 
blic, Cicéron écrivit ses Philippiques, et les deux consuls, ac- 
compagnés d’Octave, marchèrent à sa rencontre avec une armée. 
Battu dans un combat sanglant, Antoine se retira au delà des 
Alpes, et se présenta en babils de deuil aux soldats du faible 
Lépide, qui décidèrent leur chef, non-seulement à épouser la 
querelle d’Antoine, mais encore à lui céder le commandement. 
Le rusé Octave trembla à l’approche des deux généraux, qui 
disposaient de vingt-trois légions et de dix mille cavaliers. Il 
alla au-devant d’eux et les détermina à laisser de côté le sénat 
pour ne songer qu’à l éguer à trois sur le monde. 

Les triumvirs réconciliés entrèrent dans Rome et y affichè- 
rent des tables de proscription. Chacun d’eux avait lâchement 
abandonné aux autres ses amis les plus intimes ou ses plus 
chauds partisans : deux mille chevaliers furent massacrés. Oc- 
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lave n'cut pas même le courage de parler en faveur de Cicé- 
ron, qui périt sous le glaive d’un émissaire d’Antoine. Octave 
et Antoine s’étaient vengés de leurs ennemis et tenaient le 
pouvoir; mais ee pouvoir, il s’agissait de le garder. Ils se mi- 
rent à la tète d’une armée considérable et allèrent en Macé- 
doine; là, ils livrèrent aux républicains la bataille de Philippes. 
Ils en sortirent vainqueurs, grâce à Antoine, qui se rendit en- 
suite en Asie eu passant par Athènes, où il donna des fêtes bril- 
lantes. Les trésors immenses dont il disposait lui permirent 
d'exagérer jusqu’à la folie la vie molle et efféminée des Asia- 
tiques. Il semait l’or et l’argent sur son passage; il entrait dans 
les villes habillé en Bacchus; il les éblouissait par l’éclat de son 
luxe, il les troublait du bruit de ses orgies. Une nuée de cour- 
tisans, d’histrions et de prostituées lui faisaient cortège et le 
poussait à louLs les extravagances. Un jour Antoine donna à 
son cuisinier la maison d’un citoyen de Magnésie, pour un Ikui 
plat qu’il lui avait préparé. 

Il ne manquait à Antoine que de se lier avec Cléopâtre pour 
perdre le peu de bon sens qui lui restait encore. Cette courti- 
sane royale vint le trouver en Cilicie. Elle déploya tant, de 
grâce et de savante coquetterie, elle prit si bien le chemin de 
son cœur, qu’elle vit Antoine tomber à ses pieds. Antoine fas- 
ciné la suivit à Alexandrie, et à partir de ce moment son exis- 
tence ne fut qu'un long scandale. Pour mieux l’enchaîner, 
Cléopâtre, qui parlait six langues et qui avait séduit César 
par le charme «le sa conversation non moins que par sa fas- 
tueuse élégance, Cléopâtre se mit à son niveau relie buvait 
comme un Silène et lui tenait à table des propos de soldat. — La 
guerre de Pérouse et les cr is de Fulvie arrachèrent le triumvir 
aux voluptés de l’Egypte. Il courut en Italie, se réconcilia avec 
Octave, dont il épousa la sœur, et un nouveau |>artage du 
moude eut lieu qui lui donna l’Orient. 

Antoine parut un instant guéri de sa passion funeste et ac- 
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cessible aux inspirations du devoir. Comme s’il comprenait la 
nécessité de se réhabiliter aux yeux de Rome'ct de veiller aux 
intérêts de sa gloire, il fil contre les Parlhes révoltes une cam- 
pagne tardive. Il échoua misérablement, et, répudiant la ver- 
tueuse Oclavie. il se consola dans les bras de Cléopâtre. Nos 
amants se livrèrent de nouveau aux excès de lu vie inimitable. 

Antoine distribuait à ses compagnons de débauche les trésors 
de la République et des villes entières; il distribuait des 
royaumes aux bâtards de Cléopâtre, qu’il appelait les rois des 
rois. 11 est difficile de dire où se serait arrêtée sa folie, si le 
sénat, à l’instigation d’Oclave, n’eût déclaré la guerre à la reine 
d’Égypte, dépouillé Antoine du consulat et de son titre de gou- 
verneur. 

Il fallut bien se résigner à lutter. Ou verra à l’article Cléo- 
pâtre comment et pourquoi Antoine perdit la bataille navale 
d’Actium, qui décida des destinées du monde. Antoine parut 
d’abord inconsolable de ce désastre qui ruinait sa fortune. Il 
annonça à Cléopâtre qu’il vivrait désormais dans le deuil, loin 
de toute créature humaine, comme le farouche Timon, et il se 
claquemura dans une tour bâtie sur une jetée d’Alexandrie. 

Mais, dès que sa maîtresse le convia à de nouveaux plaisirs, il 
ne put résister à sa voix de sirène. Il fonda avec elle la Société 
des inséparables dans la mort (voir Cléopâtre), et les fêtes se 
succédèrent sans interruption dans leur palais. Lu nouvelle du 
débarquement d’Octave à Péluse troubla leur ivresse. 

Antoine, désormais incapable d’ambition, fit demander la 
vie à Octave, lui jurant qu’il renonçait au pouvoir et qu’il 
n’essayerait point de le ressaisir. Pour toute réponse, son heu- 
reux rival se présenta devant Alexandrie avec une flotte consi- 
dérable et une armée. Alors Antoine seinb’a retrouver sou * 

ancien courage: n’ayant pu attirer Octave dans un combat sin- 
gulier, il fit une sortie à la fête de sa cavalerie et força les 
ennemis à lu retraite. Déjà il se flattait de réparer les malheurs 
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d'Actium et de reconquérir le terrain qu’il avait perdu , 
lorsque la double trahison de son armée et des vaisseaux de 
Cléopâtre fixa la victoire- du coté d'Oclave. Son désespoir s’ac- 
crut au bruit de la mort de sa maîtresse, bruit mensonger ré- 
pandu par les soins de l’astucieuse reine elle-même. Antoine 
se retira à l’écart avecEros, et pria çe fidèle esclave de lui ôter 
la vie; Et os aima mieux se tuer, sous les yeux de son maître. 
« Tu m’enseignes ce que je dois faire! » lui dit Antoine en 
le voyant tomber sanglant à ses pieds; et il se perça de sou 
épée. 

Il respirait encore quand ou vint lui dire que Cléopàlre 
n'était pas morte, et qu’elle s’élait réfugiée dans une tour où 
elle attendait les événements. Il témoigna le désir de la voir 
une dernière fois. Cléopâtre, aidée de deux de ses femmes, le 
hissa auprès d’elle au moyen de cordes jetées par une fenêtre. 
Elle lui témoigna la plus vive douleur, elle le serra étroite- 
ment contre sa poitrine, pleura sur sa destinée et le fit coucher 
sur son lit. C’est là qu’Antoine expira... eu demandant du vin 
50 ans avant Jésus-Christ). 



CLÉOPÂTRE. 



L’histoire ne doit voir dans Cléopàlre qu'une brillante cour- 
tisane : la première des courtisanes si l’on n’a égard qu’à l’é- 
lévation de sa naissance et à l’éclat de sa vie; une courti- 
sane inférieure aux courtisanes célèbres de la Grèce, si l’on 
lient compte de l’opulence des formes et de certaines qualités 
morales. Elle n’avait ni la beauté merveilleuse de Phryné, ni 
l’intelligence artistique et le goût littéraire de cette ravissante 
Aspasie, qui charma Périelès et eut assez de cœur pour lui 
vouer un amour sincère. Sans âme comme sans patriotisme, 
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Cléopâtre se faisait un jeu d'empoisonner son mari; elle aurait 
volontiers égorgé ses enfants si ce crime eût intéressé sa vanité 
sans frein, ou promis un nouveau succès à son infernale co- 
quetterie. Elle n’était ni grande, ni blanche, ni fraîche, ni 
taillée par la nature comme les belles filles de Rome et de la 
Ci •èce, qui marchent avec la majesté de Jnnon et portent le 
ciel dans leurs yeux. Mais e.le était un petit chef-d’œuvre de 
grâce; tout dans son costume, dans ses gestes, dans sa voix 
mélodieuse et exercée, dans l immobiliié du sommeil lui - 
même, était calculé pour la séduction. En outre, elle possédait 
le génie de la volupté, l’art inimitable de varier à l'infini les 
jouissances de ses adorateurs, et des moyens secrets d’éloigner 
la satiété de sa couche irritante. « Les prêtres sacrés eux- 
mêmes, dit un vieux soldat dans la tragédie de Shukspeare, la 
bénissent au milieu de ses lascives débauches. » 

Voilà comment la reine d’ Egypte enchaîna d’abord le con- 
quérant des Gaules et ensuite Antoine, qu'elle perdit après 
l’avoir dégradé. Cléopâtre était fille de Ptolémée Aulèle. Elle 
avait dix-sept ans à la mort de son père, et voulut régner 
seule au détriment de son frère, malgré la loi égyptienne. 
Mais Ptolémée II avait des partisans. Son ambitieuse sœur, 
ayant échoué, se rendit eu Syrie, où elle espérait recruter une 
armée nombreuse pour marcher contre son jeune frère. César 
arriva alors en Égypte : se souvenant qu’Aulète avait nommé 
le peuple romain tuteur de ses enfants, il demanda à juger la 
question. Cléopâtre revint à Alexandrie, et il fut décidé que le 
frère et la sœur se marieraient et s’asseoiraient sur le même 
trône. Celte solution déplut à Ptolémée, qui osa assiéger César 
dans son palais et se nova dans le Nil, eu fuyant la colère de 
son vainqueur. 

Demeurée seule en possession du'sceptre, Cléopâtre ne son- 
gea plus qu’à fasciner César, dont la protection venait de lui 
être si utile. Elle y réussit. César s’endormait dans les dé- 
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lices d'une Ca poue africaine, quand la nouvelle des elïorls que 
tentaient les pompéiens l’arracha à son dangereux sommeil. 
Il partit, laissant à la royale sirène un gage de sa tendresse 
qui reçut, en naissant, le nom de Césupion ou petit César. 
Pins lard, cet enfant et sa mère visitèrent le dictateur, qui les 
logea à Rome dans son palais. Non content de cela, il les fit 
admettre au rang des amis du peuple romain, et Cléopâtre eut 
une statue dans le temple de Vénus. Le peuple romain se mon- 
tra bientôt plus indigné qu’ébloui du luxe qu’étalait la reine 
d’Égypte. Elle dut regagner son pays. 

Cependant Brulns avait vengé la liberté en immolant César, 
et Antoine, à son tour, avait vengé César dans les plaines 
de la Macédoine. Le héros de Philippes passa en Asie afin 
de soumettre les Parlhes, qui s’étaient révoltés. Soupçonnant 
Cléopâtre d’avoir servi la cause des meurtriers du dictateur, 
il la somma de se rendre, pour se justifier, en Cilicie où il 
devait s’arrêter. Il fallut obéir, en attendant l’heure de com- 
mander. Cléopâtre se dirigea vers Tarse, sûre qu’Anloine ne 
résisterait pas à l’attrait de ses charmes : « Elle remonta le 
Cydnus, dit Plutarque, dans un navire dont- la poupe était d’or, 
les voiles de pourpre et les avirons d’argent. Le mouvement 
des rames était cadencé au sou des flûtes, qui se mariait à 
celui des lyres. La reine d'Égypte elle-même, magnifiquement 
parée, et comme les peinLres représentent Vénus, était couchée 
sous un pavillon broché d’or; de jeunes enfants l’enlouraieul, 
habillés en amours, et scs femmes, vêtues en Néréides cl ou 
Grâces, tenaient le gouvernail ou les cordages. Les parfums 
qu'on brûlait sur le navire embaumaient au loin les deux 
rives. C’est Vénus elle-même I s’écriaient les habitants éblouis; 
elle, vient chez Bacchus. >> 

C’est à ce dieu, en effet, qu’Antoine aimait à être comparé. 
Il avait pris naguère sou léger costume et res attributs pour 
entrer à Éphèse, avec des femmes vêtues eu Bacchantes et dts 
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jeunes gens habillés en Faunes et en Satyres. Comment ce sol- 
dat grossier et amolli par les voluptés de l’Asie aurait-il 
échappé aux filets d'une créature qui avait vu tomber César à 
ses pieds? 11 suffit d'une soirée à la reine d'Égypte pour le 
subjuguer, et elle le subjugua si bien, qu’Antoine, oubliant la 
guerre des Parlhes et le soin de sa renommée, la suivit à 
Alexandrie. Là, nos deux amants s'abandonnèrent à tous les 
plaisirs que peut rêver l’imagination. La chasse, les déguise- 
ments fastueux, les soupers où les vins précieux coulaient à 
Ilots, les courses nocturnes à travers la ville, occupaient tous 
les instants du triumvir et de sa maîtresse, qui avait organisé 
la Bande de la vie inimitable. 

Les cris de sa femme Fulvie et la guerre de Pérouse rame- 
nèrent enfin en Italie Antoine, dont le pouvoir était menacé 
par l’ambition d’Octave. Un nouveau partage du monde eut 
lieu entre Sextus Pompée, Octave et Antoine, qui épousa la 
sœur de ce dernier, la vertueuse Octavie. Ce mariage parut 
réconcilier Antoine avec la sagesse. 11 courut en Orient, où le 
devoir l’appelait, et tenta contre les Parlhes une expédition 
malheureuse. Cléopâtre guettait son retour. Elle vint le chercher 
en Phénicie. Le faible Antoine se laissa conduire en Egypte; 
là recommencèrent les orgies et les extravagances des an- 
ciens jours. Lorsqu’il se vit obligé de reprendre le glaive du 
soldat et d’aller à Actium, où se livra la fameuse bataille na- 
vale qui décida du sort de l’univers, Antoine eut la triste idée 
de permettre à sa maîtresse de l’accompagner. Cléopâtre, 
montée sur une galère magnifiquement ornée de sa Hotte, as- 
sistait à la bataille comme à un spectacle. Une frayeur subite 
la gagna, et elle s’enfuit entraînant soixante vaisseaux après 
elle. 

Affaibli par celte désertion, Antoine fut vaincu. Le déses- 
poir dans lame, il se lança sur les traces de la reine d’Égypte. 
11 la rejoignit à Alexandrie, où Cléopâtre le consola de son dés* 
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aslre en l'enivrant de caresses. Détournant leurs regards d’un 
avenir qui s’annonçait menaçant, pour ne songer qu’à bien 
vivre et à faire l’amour, ces épicuriens forcenés créèrent la 
Société des inséparables dans la mort. Le programme de la 
So iété voulait qu’en attendant la mort on épuisât la coupe des 
plaisirs. Antoine et Cléopâtre l’exécutèrent à la lettre. Celle- 
ci néanmoins songea à éviter la colère d’Oclave, qui s’appro- 
chait afin d’achever la ruine de sou rival. Elle songea à 
emmener Antoine dans un coin de l’Inde. Ses vaisseaux et 
d’immenses richesses furent dirigés sur la mer Ronge, à tra- 
vers l’isthme de Suez; mais les Arabes les brûlèrent. 

Octave ayant débarqué en Egypte, Cléopâtre se réfugia dans 
un monument où elle cachait scs trésors et dont elle voulait 
faire son tombeau. C’est là qu’elle reçut le dernier baiser et le 
dernier soupir d’Antoine, qui s’était percé le sein au bruit men- 
songer du trépas de son idole (Voir Antoine). La reine versa 
quelques larmes sur le corps de son amant; on dit qu'elle 
essayait de se tuer lorsqu’un officier d’Octave, nommé Procu- 
lus, lui arracha le poignard de la main. Octave lui-même ne 
tarda pas à la visiter. Cléopâtre comptait le séduire comme elle 
avait déjà séduit Jules César et Antoine. Elle déploya dans 
ce but toutes les ressources de son esprit et de sa beauté. Mais 
Octave n’était pas homme à succomber. Il demeura aussi 
froid aux discours habiles de sa captive qu’à l’aspect de ses 
charmes demi-nus. 11 l'écoula en silence, ne lui promit rien, 
et en la quittant se contenta de lui adresser ces mots vagues : 

« Ayez bon courage, ô reine! » 

Vaincue pour la première fois, Cléopâtre, «qui redoutait d’or- 
ner le triomphe du futur empereur, se décida à sortir de la 
vie. Elle s’enferma chez elle avec deux de ses femmes, et se 
fit apporter un panier de figues où se trouvait caché un aspic 
dont elle provoqua la morsure. Elle avait écrit des tablettes à 
Octave, qui, en les recevant, envoya quelques-uns de ses gens 
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pour la sauver; mais la mort avait été soudaine. On trouva la 
reine couchée sur un lit d’or, magnifiquement vêtue; une de 
ses femmes, Iras, gisait à ses pieds, et la seconde, Charmion, 
tremblante, se soutenant à peine, retenait le diadème sur le 
Iront livide de Cléopâtre. Un Romain s'écria furieux : « Cela 
est beau! — Très-beau, répondit faiblement Cléopâtre, et con- 
venable à une femme issue de la race de tant de rois ! » Puis 
elle rendit l’âme. 



ALBUTIUS SILCS (Caïus). 

Albutius exerça la profession d’avocat, à Rome, sous Au- 
guste. Il était né à Novare d’une famille riche, et il n’aurait 
sans doute jamais quitté sa ville natale, s’il n’y avait reçu une 
insulte qui l’eu dégoûta. A Rome, il s’associa d’abord avec un 
orateur renommé, Munatius Plancus; puis il se sépara de lui. 
ouvrit une école de rhétorique et amassa des sommes considé- 
rables dans la carrière du barreau. La vieillesse d'Albulius 
Silus fut moins heureuse que son âge mûr; elle ouvrit la porte 
à des infirmités si cruelles et si nombreuses, qu’un beau jour 
notre orateur philosophe «Assembla les habitants de Novare (oû 
il s’était retiré), leur fit un très-long discours sur la nécessité 
de renoncera la vie quand l’âge et la maladie la rendaient trop 
dure, et le termina en leur annonçant qu’il avait décidé de se 
laisser mourir de faim. Il tint religieusement sa promesse. 



ARRIA. 

Nous connaissons peu de femmes aussi remarquables qu’Ai - 
ria, non moins célèbre par son courage et l’héroïsme de sou 
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trépas volontaire que par son amour conjugal. l^triée à Cé- 
cina Petus, Romain consulaire, elle se faisait un devoir de le 
suivre dans ses expéditions les plus lointaines et les plus dan- 
gereuses. Petus, alors en Illyrie, ayant eu la témérité d’en- 
trer dans une révolte des légions contre l’empereur Claude, ii 
fut arrêté et conduit à Rome pour y être jugé. Arria demanda 
comme une grâce d'être embarquée avec lui, afin de lui prodi- 
guer ses soins; mais elle ne put l’obtenir, et elle loua une 
barque de pêcbeur qui marcha jusqu’au port dans le sillage 
du vaisseau de Petus. Sitôt à Rome, elle courut sonder les dis- 
positions de Claude. Elle rencontra chez lui la femme de Scri- 
boniauus, chef de la révolte d’Illyrie, et lui reprocha amèrement 
de vivre encore, après avoir vu égorger sou mari dans scs hras. 
Arria mit tout en œuvre pour éloigner de son époux le péril 
qui le menaçait; malheureusement les charges accumulées 
contre lui étaient graves, et l’instruction du procès marchait 
rapidement. Un jour, convaincue de l'inutilité de ses efforts, et 
désespérant de le sauver, elle le pressa sur son cœur, et l’en- 
gagea instamment à se soustraire par le suicide au supplice 
qui lui était réservé. Petus aurait voulu se frapper, mais il 
n’osait. Arria, devinant sa peur à son hésitation, saisit un poi- 
gnard, se l’enfonça dans le sein jusqu’au manche, et eut juste 
le temps avant de tomber de le lui offrir en prononçant d’une 
voix ferme ces paroles sublimes : « Petus, cela ne fait pas de 
mal : Pœte , non dolet. » L’exemple d’Arria réveilla l’énergie 
de Petus, qui l’imita sur-le-champ. 



ATHA. 



Cet imposteur célèbre, moitié prophète, moitié magicieu, 
qui n’aspirait à rien moins qu’à fonder une religion comme 




Moïse, Jésus-Chrisl et Mahomet, naquit à Mérou, dans la pre- 
mière partie du huitième siècle. Ses parents étaient pauvres, 
et lui-même, dans sa jeunesse, exerça le métier de foulon; mais 
il était doué d’une intelligence vive, d’une rare persévérance 
et d'une ambition égale à son énergie. Aussi le vil-on jouer un 
grand rôle en Orient, cette terre du merveilleux, si ce n’est des 
merveilles, et s’élever de simple soldat au rang de général et de 
chef de parti. Il voulut propager un dogme qui dérivait de la 
métempsychose, répandue depuis si longtemps dans l’Inde et 
au centre de l’Asie. 

« 11 prétendait, dit la Biographie universelle, que l’esprit 
de Dieu avait passé dans Adam, Noé, Abou-Moslem son maître, 
et était enfin arrivé jusqu’à lui, en qui il se trouvait dans toute 
sa plénitude. Cette fable, soutenue des prestiges de la magie et 
de la physique, fit de grands progrès chez un peuple crédule 
et ignorant. Atha vit en peu de temps se réunir autour de [ni 
un grand nombre de sectaires avec lesquels il se retrancha dans 
le château de Kech, en Transoxane. C’est là qu’il fut assiégé 
par le calife Mehdy. Réduit à l’extrémité, il mit le feu au châ- 
teau et se précipita lui-même daus les flammes en s’écriant : 
Je pars pour le ciel; que quiconque veut participer à ma 
félicité me suive! Ses femmes, ses enfants et ses sectateurs, 
exaltés par ces paroles prononcées avec enthousiasme, le suivi- 
rent eu effet. Cet événement eut Tien l’an 163 de l’hégire 
(779 de Jésus-Chrisl). Allia avait perdu un œil en combattant; 
et, pour cacher celte difformité, il avait l’habitude de porter 
un masque d’or, ce qui le fit appeler Mocanna (voilé), nom 
sous lequel il est également connu. » 
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ARIST ARQUE. 

Qui ne connaît ce nom devenu proverbial, dont on se sert de- 
puis bien des siècles pour désigner un critique sévère, mais 
juste et éclairé? L’homme qui l’illustra naquit dans la Samo- 
Ihrace, 160 ans environ avant Jésus-Christ, et passa la plus 
grande partie de sa vie à Alexandrie. Alexandrie alors rempla- 
çait Athènes ; elle était la capitale de la science, des lettres et 
des arts. Arislarquese lia avec la fleur des savants, des litté- 
rateurs et des artistes, et le roi d'Égypte l'estimait au point 
qu’il le chargea de l’éducation de ses enfants. Les travaux 
d Arislarque ne sont pas venus jusqu’à nous; c’est dommage, 
car ses contemporains s’inclinaient devant ses jugements et re- 
connaissaient sa supériorité eu matière de goût. Nous savons 
qu’il édita Homère; il ne se borna pas à le juger avec son tact 
et sa finesse habituels, mais il le purgea de tous les vers apo- 
cryphes qui gâtaient l’œuvre du roi des poètes épiques. Il dut 
à ce sujet soutenir de nombreuses attaques, engager des polé- 
miques animées, d’où il sortait généralement vainqueur. Aris- 
tarque vécut jusqu’à l’âge de soixante-douze ans. Il s’était 
retiré dans file de Chypre, et sa vieillesse se serait sans doute 
prolongée sous ce beau climat, si la douleur de ne pouvoir 
guérir une hydropisie n’avait déterminé Aristarque à se laisser 
mourir de faim. 



ANTALCIDA8. 

Ce diplomate lacédémonien est resté célèbre dans l’histoire 
par la paix honteuse qu’il conclut avec la Perse, 387 ans 
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avant notre ère, paix qui a gardé son nom. Sparte exerçait 
alors sur les autres nations de la Grèce une suprématie qui 
permettait à ses diplomates de stipuler au nom de toutes. 
Celles-ci, affaiblies par des luttes continuelles, acceptèrent bon 
gré mal gré le traité d’Antalcidas, qui livrait au roi Artaxerxès 
des villes grecques et d’Asie que Lacédémone devait proléger, 
soit à cause de leur origine, soit à cause des services qu’elle> 
avaient rendus à la mère patrie dans le cours des guerres mé- 
diques. Tandis que de Thèbes à l’extrémité du Péloponnèse un 
cri unanime d’indignation s'élevait contre Antalcidas, le roi 
de Perse l’accueillit à sa cour et le combla d'honneurs. Un jour, 
au sortir d’un repas, Artaxercès lui envoya la couronne de 
(leurs qu’il avait sur la tète après l’avoir trempée dans des 
Imites de senteur. Antalcidas retourna à Sparte, où il fut nommé 
épliore. 

Plus tard, les Lacédémoniens, menacés par une ligue des ré- 
publiques ennemies, chargèrent Antalcidas d’aller demandera 
Artaxercès des secours en argent. Mais les temps étaient bien 
changés : l’orgueilleux monarque n’affecta plus de se dire 
l’hôte et l'ami de l’ambassadeur d’une puissance à demi ruinée. 
Il reçut Antalcidas du haut de sa grandeur, et rejeta sa de- 
mande, d’autant qu’il profilait des dissensions des Grecs. 
Antalcidas rewnt découragé cl humilié à Lacédémone. La po- 
pularité dont il avait joui tomba avec sa fortune, et il n’est pas 
de raillerie qu’il n’eût à subir dans sa propre patrie. Pour se 
soustraire aux sarcasmes de ses ennemis et aux menaces dont le 
poursuivaient les éphores, il se laissa mourir de faim. 

ANTIOCHUS PHILOPATOR. 

Autiochus Philopator, surnommé aussi Cysicenus, du nom 
de la vdle où il était né et où il résida le plus souvent, naquit 
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14U ans environ avant Jésus-Christ, il disputa le trône de 
Syrie à son frère Anliochus Grypus, qui s’abandonnait tout 
entier au luxe et aux plaisirs. Les deux frères se réconcilièrent 
un moment, et il fut convenu que l’un garderait la Syrie et 
l’autre la Gelésyrie. Ils se brouillèrent de nouveau, la guerre 
civile déploya ses horreurs, et, après une suite alternée de 
victoires et de défaites, Grypus tomba sous le fer d’un cer- 
tain Herculéen qu’il avait tiré du néant. Son fds aîné, -Bé- 
leucus VI, au lieu de cesser les hostilités, les continua avec, 
l'ardeur de son âge, et il réussit à vaincre son oncle dans une 
bataille décisive. Antiochus Philopator, craignant la vengeance 
île Séleucus, se tua avec son épée. 



BUZOT. 



Buzot, encore enfant, montrait une fierté sauvage et un 
amour de l'indépendance que rien ne faisait plier. Ceux qui 
l’observèrent alors purent deviner ce qu’il serait un jour. Il 
entrait dans sa vingt-neuvième année, quand le tiers du bail- 
liage d’Évreux. où il était né et où il exerçait avec beaucoup 
de succès la profession d’avocat, l’envoya siégera la Constituante. 
Il <onda d’un coup d’oeil la situation morale du pays, et comprit 
tout d’abord qu’une ère nouvelle allait succéder à l’ancien ré- 
gime, usé jusqu’à la corde. Fermement persuadé que la monar- 
chie elle-même avait fait son temps, et que l’heure était venue 
de la détruire avec les privilèges, les abus, les iniquités iégales 
dont elle était le couronnement et la sanction, Buzut ne se 
borna pas à désirer, comme tant d’autres, des réformes par- 
tielles et des demi-mesures. Entraîné un des premiers vers la 
République par la vivacité de son intelligence et la fougue de 
son caractère, il mari liait an pas dr Robespierre et de Pétition, 
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qui rêvaient déjà un 10 août pour assurer le triomphe île leurs 
idées. La noblesse et le clergé ne trouvèrent pas, dans l’Assem- 
blée de 89, un adversaire plus obstiné et plus agressif que 
Buzot. Après le retour de Varennes, il fut l’un des sept qui 
demandèrent la mise en jugement de Louis XVI. 

L'attitude de Buzot au sein de la Constituante annonçait un 
homme prêt à accepter les conséquences extrêmes de la Révo- 
lution. Mais, soit qu’il eût réfléchi, soit que des influences amies 
eussent calmé sou ardeur pendant que la Législative tenait ses 
séances et complétait l’œuvre de sa devancière, Buzot, nommé 
député à la Convention, se rangea du côté des Girondins. Non 
content de seconder la politique de ses amis avec un zèle sincère 
et une louable fidélité, il se hâta de déclarer la guerre à la 
Montagne, guerre sans trêve ni merci qui devait coûter à la 
France des torrents de larmes et de sang. 11 dénonça du haut 
de la tribune, dans nîi langage brûlant d’indignation, les au- 
teurs des massacres de septembre. Quelques jours plus tard, il 
accusait Robespierre d’aspirer à la dictature et conseillait à la 
représentation nationale de se défier de son ambition. Lors des 
débats qui amenèrent la condamnation du roi, il fit un dis- 
cours dans le sens de Y appel au peuple, et, ayant échoué, il 
vota pour le sursis. A cette occasion encore, il se déchaîna 
contre les principaux montagnards; il leur reprocha de compro- 
mettre le salut de la République et d’être veudus à l’étranger. 

La conduite de' Buzot pouvait être courageuse et franche, 
mais, à coup sûr, elle n’était pas habile. Ses attaques incessantes . 
à l'adresse des hommes de la Commune et des montagnards, qui 
l’avaient surnommé le roi Buzot, lui valurent d’être inscrit sur 
les listes de proscription du 2 juin 1795, avec Roland, Brissot 
et ses intimes amis. Arrêté le jour même dans son domicile, 
il réussit à tromper la surveillance de ses gardiens, et s’enfuit à 
Évreux, oû plusieurs de ses collègues, d accord avec les réfu- 
giés de Caen, organisaient une insurrection tendante à renver- 
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ser la minorité factieuse qui, disaient-ils, dominait la Conven- 
tion et lén ifiait Paris. Buzot les seconda de toute sou énergie 
et déploya une activité infatigable. La Montagne, qui le suivait 
de l’œil, frémit de colère ; elle ordonna que la maison de Buzot 
à Evreux serait rasée, et qu’un poteau dressé sur ses ruines 
porterait cette inscription : « Ici demeurait le scélérat Buzot, 
qui a conspiré la |ierte de la République. » 

Cependant les Girondins ne tardèrent pas à se convaincre 
qu’ils avaient trop compté sur leur popularité. Les mécontents 
qu’ils avaient ralliés sous leur drapeau, au nord, au midi et à 
l’ouest, se dispersèrent après quelques démonstrations mena- 
çantes. La défaite de l’armée royaliste à Vernon leur enleva les 
illusions qui pouvaient leur rester encore. Evreux et la Norman- 
die s’étant soumis à la Convention, n’olîraieul plus aux rebelles 
aucun asile sur. Buzot gagna heureuserpeut la mer à travers 
mille dangers et alla trouver Pélhion dans le département de la 
Gironde. Ils vécurent ensemble dans la retraite qu’un citoyen 
dévoué leur avait ménagée, jusqu’à ie que l’hospitalité dont ils 
jouissaient fût soupçonnée. Alors ils se mirent à errer dans les 
bois et les lieux les plus sauvages. Buzot se lassa bientôt de 
cette exigence vagabonde et semée de périls. 11 s’empoisonna, 
et son corps, défiguré par la dent des loups et des oiseaux de 
proie, fut trouvé dans un champ non loin de Saint-Emilion. 



ROLAND. 

On a dit, et cela est probable, que Roland n’aurait jamais 
songé à entrer dans l’arène politique si sa femme, qui joi- 
gnait à toutes les grâces de sou sexe un esprit viril et une am- 
bition sans bornes, ne l'y eût poussé. Jean-Marie Roland de la 
Plàtrière était né en 1732, à Villefranche, près de Lyon. Sa 
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famille, qui avait donné à la France des magistrats distingués, 
était pauvre alors, et son père, chargé d’enfants, n’eut à lui 
léguer d’autre fortune qu’une excellente éducation. 

Après avoir essayé du commerce et occupé lin emploi hono- 
rable chez un riche armateur de Nantes, Roland travailla à 
Amiens sous la direction d’un de ses parents, inspecteur des 
manufactures. Lui-même ne tarda pas à obtenir le grade d'in- 
specteur. Passionné pour l’élude, il consacrait ses loisirs à la 
lecture des anciens, de Plutarque surtout, qui a formé plus de 
grands hommes qu’il n’en a racontés. La fréquentation des 
héros et des philosophes grecs et romains éleva ses idées en 
les purifiant, développa en lui , l'enthousiasme du bien et le 
goût de la simplicité ; elle accrut la fermeté naturelle de son 
caractère. Dans les maisons d’Amiens où il était admis, on lui 
reprochait d’être original, même un peu misanthrope, et de 
montrer une dignité roide qui frisait l’orgueil. Mais on lui 
pardonnait ses défauts à cause de ses vertus. 

En 1789, Roland habitait sa ville natale avec sa ièmme, plu? 
jeune quelui de vingt ans, et quelques amis d’élite. On se réunis- 
sait chez lui pour s’entretenir de l’antiquité cl des moyens de ré- 
générer notre pays. Le serment du Jeu de Paume et la prise 
de la Bastille remplirent de joie M. et madame Roland et leur 
fournirent l’occasion de manifester publiquement cet amour de 
la liberté qui ne cessa pas un instant de faire battre leur cœur, 
mais qui devait les perdre. Ils envoyèrent au Courrier de Lyon 
des articles bien pensés et vivement écrits qui eurent beaucoup 
de succès. En outre, madame Roland se mit en rapport avec 
Brissot, dont elle adoptait les principes franchement démocra- 
tiques, et sur qui elle exerça dès lors un ascendant presque 
aussi considérable que sur son mari. Grâce à Brissot et au 
Courrier de Lyon, Roland et sa femme, en arrivant à Paris, 
le 20 février 1791, se trouvèrent en relation avec les chefs les 
plus influents du parti révolutionnaire. Leur salon, où l’on 
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était reçu quatre fois par semaine, devint bientôt une espèce de 
club ouvert aux esprits généreux que la logique et le dégoût 
de la monarchie entraînaient vers la République. Une foule 
d’hommes jeunes, brillants, à la voix éloquente, venaient cher- 
cher les encouragements et les sourires de madame Roland, 
charmante et fidèle Égérie qui les guidait de ses conseils, les 
animait de son zèle, et qui les suivit jusque sur l’échafaud. 
C'est bien madame Roland qui organisa la Gironde et la poussa 
dans la bonne comme dans la mauvaise voie. 

A la formation du premier minislèrc girondin, en mars 
1792, Roland, recommandé par Brissot, obtint le portefeuille de 
l'intérieur. Dumouriez vint lui annoncer sa nomination et le 
conduisit immédiatement aux Tuileries. Roland se présenta en 
chapeau rond et en souliers noués'avcc des rubans. Les courti- 
sans s’indignèrent de ce mépris de l’étiquette. Les femmes 
chuchotèrent malignement, et le maître des cérémonies frémit 
de la tète aux pieds. Quant à Louis XVI, il accueillit très-bien 
Roland, qu’il regardait comme un bonhomme exact, laborieux, 
mais facile à dominer. Le roi ne garda pas longtemps cette illu- 
sion, car Roland lui fit entendre en plein conseil de dures 
vérités et se signala par une obstination à nulle autre pareille. 
Les caresses et les flatteries échouaient contre l’austérité de ce 
paysan du Danube qui avait horreur des transactions, qui 
défendit avec une constance inébranlable les droits du peuple 
et de l’assemblée qui le représentait. Lorsque Louis XVI, écou- 
tant les répugnances d’une cour aveugle et les scrupules de sa 
conscience timorée, hésita à sanctionnerdivers décrets, entre au- 
tres le décret relatif aux émigrés et aux prêtres réfractaires, le 
ministre de l’intérieur lui adressa une lettre que sa femme 
avait rédigée, et qui mettait à nu la pensée des Girondins. 
Louis XVI n’y répondit pas, mais il fut obligé d*en subir la 
lecture devant tout le conseil. En voici quelques passages : 

« Deux décrets importants ont été rendus, tous deuxiuléres- 
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saut essentiellement la tranquillité publique et le salut de l’Étal. 
Le relaril de leur sanction inspire des défiances ; s’il e^l prolongé, 
il causera îles mécontentements, et, je dois le dire, dans l'ef- 
fervescence actuelle des esprits, les mécontentements peuvent 
mener à tout. Il n’est plus temps de reculer; il n’y a même plus 
moyen de tempori-er : la révolution est faite dans les esprits; 
elle s’achèvera au prix du sang et sera cimentée par lui, si la 
sagesse ne prévient pas les malheurs qu’il est encore possible 
d’éviter... Encore quelque délai, et le peuple contristé croira 
apercevoir dans son roi l’ami et le complice des conspirateurs. 
Juste ciel! auriez-vous frappé d’aveuglement les puissances delà 
.terre, et n’auront-elles jamais que des conseillers qui les en- 
traîneront à leur ruine!... La vie, disait Roland en terminant, 
n’est rien pour l’homme qui estime ses devoirs au-dessus de 
tout ; mais, après le bonheur' de les avoir remplis, seul bien 
auquel il soit encore sensible, est celui de pens'er qu’il l’a fait 
avec fidélité, et cela même est une obligation pour l’homme 
public. » 

Le ton général de cette lettre et les menaces quelle renfer- 
mait irritèrent Louis XVI. Roland, Clavière et Servan furent 
renvoyés du cabinet ; mais l’Assemblée législative déclara qu’ils 
emportaient les regrets et l’estime de la nation. Les trois mi- 
nistres disgraciés firent partie du cabinet formé après l’insur- 
rection du 10 août, et Roland, guidé par sa femme, rendit d’é- 
minents services. Il essaya d’empêcher les massacres de sep- 
tembre ; n ayant pu y réussir, il ne cessa d’en repousser la 
solidarité et de stigmatiser les hommes terribles qui les avaient 
ordonnés. La lettre qu’il adressa à l’Assemblée, des le 3 sep- 
tembre, pour dénoncer ce qu’il appelait une minorité factieuse’ 
et. sanguinaire, fut un acte de courage» mais aussi une im- 
prudence. Danton et les autres chefs de la Montagne qu’elle 
accusait sans les nommer relevèrent le gant, et alors com- 
mença dans les clubs, ainsi que dans les journaux, cette guerre 
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acharnée qui, éclatant à la (în clins la Convention et dans la 
rue, aboutit la proscription des girondins, le 31 mai 1793. 

A cette époque, Roland n’était plus qu’un simple particu- 
lier. Mais on se souvenait de son passé , de ses luttes contre la 
Commune, et on le savait toujours uni d’intentions et d'eflorts 
avec Cuzot, Vergniaud, Barbaroux, Guadet, Gensonné, etc., 
qu’il continuait de recevoir dans scs salons. Il était naturel 
qu’il partageât le sort de ses amis. Une foule armée l’arrêta 
à son domicile, le 51 mai, à cinq heures du soir, au nom du 
Comité révolutionnaire. Pendant que son mari était gardé à 
vue, madame Roland courut à la Convention, afin de dénoncer 
hautement les illégalités commises par la Commune, qui diri- 
geait l’insurrection. Elle ne put franchir la salle d'attente des 
pétitionnaires, et revint chez elle la mort dans l’ànie. 

Roland, qui avait trouvé moyen de s’échapper, était caché 
dans une maison du voisinage, et, le lendemain, il arrivait à 
Rouen, où l’attendait un abri sûr. C’est là qu’il vécut jusqu'à 
la mort de sa femme, condamnée et exécutée à Paris le 8 no- 
vembre 1795. Sept jours après, des paysans ramassaient dans 
un champ de blé, sur la route de Paris, à trois lieues de Rouen, 
un cadavre transpercé d’une épée. Ils trouvèrent le billet sui- 
vant dans une des poches de son habit : « Qui que tu sois qui 
me trouves gisant, respecte mes restes; ce sont ceux d’un 
homme de bien, qui consacra sa vie entière à cire utile et qui 
est mort comme il a vécu, vertueux et honnête. Puissent mes 
concitoyens prendre des sentiments plus doux et plus liumains ! 
Le sang qui coule par torrents dans ma patrie me dicte cet 
avis; ces massacres ne peuvent être inspirés que par les plus 
cruels ennemis de la France. Non la crainte, mais l'indignation 
m’a fait quitter ma retraite : au moment où j’ai appris qu’on 
avait égorgé ma femme, je n’ai pas voulu rester plus long- 
temps sur une terre souillée de crimes. — Signé : Roland. » 
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DIDON. 

t 

Cetle femme célèbre ne doit peut-être sa renommée (d’au- 
tres diraient son existence) qu’à l’imagination de Virgile. Mais 
le poêle lui a donné une physionomie si séduisante, que peu 
d’hisloriens ont osé douter que Didon ait réellement vécu, en- 
core moins nier sa mort dramatique.. Newton, le bon Rollin et 
Voltaire lui-même admettaient comme vrais des faits que nous 
allons résumer en quelques mots, laissant aux critiques et aux 
chrônologistes le soin d’en discuter l’exactitude. — Des troubles 
sérieux ayant éclaté à Tyr neuf ou dix siècles avant Jésus-Christ, 
le fameux tyran Pygmalion, qui régnaitalors dans celte ville, les 
attribua aux menées ambitieuses de son beau-frère Sichée. Si- 
chée fut mis à mort, et Didon, son épouse, sœur de Pygmalion, 
n’évita le dernier supplice qu'en se réfugiant à la haie sur un 
navire qui cingla vers le nord de l’Afrique. Après avoir essuyé 
de rudes tempêtes, elle aborda au rivage qu’elle cherchait, 
et obtint des indigènes, moyennant la promesse d’un tribut an- 
nuel, l’autorisation de s’y établir avec ses compagnons d’aven- 
turc. Elle venait de fonder la ville de Carthage, que l’émigra- 
tion phénicienne peuplait rapidement, et vivait adorée de ses 
sujets, lorsque arriva Énée. 

Didon accueillit ce chef troyen que la ruine de sa patrie 
condamnait à errer sur les mers, et lui prodigua des secours 
généreux. Elle ne se borna pas à cela : charmée par la beauté 
de son hôte et vivement émue du récit de ses infortunes, la 
reine de Carthage lui offrit son amour et la moitié de son trône. 
Enée accepta l’amour, mais il re usa le trône, et un jour, 
ou plutôt une nuit, il abandonna secrètement la terre d’Afrique 
pour aller en Italie où son destin l’appelait. L’infidèle était déjà 
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loin lorsque Dicton apprit la . triste nouvelle de sa fuite; elle 
versa des larmes, éclata en gémissements, lit retentir l’air 
de plaintes amères et d’accenls passionnés que Virgile nous a 
traduits en vers immortels. Puis elle dit un suprême aditu à 
sa sœur et à ses amis, et s’arrachant de leurs bras monta sur 
le bûcher qui la dévora. 

Ainsi périt bidon. Sa vie agitée, son indomptable amour et 
son trépas volontaire ont servi de texte à un grand nombre de 
poètes dramatiques de tous les temps et de tous les pays. En 
France seulement, Didon a fourni le sujet de dix tragédies ou 
opéras. 



HÉRO. . 

L'histoire d’Iléro est une des plus intéressantes que nous ait 
léguées l'antiquité ; il y a près de trois mille ans qu’elle inspire 
des œuvres charmantes à la poésie 1 1 à la peinture. Iléro était 
une jeune prêtresse de Vénus qui habitait Sestos, ville située 
sur le bord de l’Uellespont (aujourd’hui détroit des Darda- 
nelles), du côté de l’Europe. Léandre vivait à Abydos, sur la 
côte d’Asie. Il lui suffit de voir la belle Héro, à la fêle d’Adonis, 
pour être épris de ses charmes et lui livrer son cœur. Chaque 
nuit, Léandre traversait l’Hellespont à la nage et goûtait les 
plaisirs d’un amour partagé dans les bras d’Héro, qui tenait 
un flambeau allumé sur une tour, pour diriger la course aven- 
tureuse de sou amant. 

Le malheur voulut que, pendant sept jours de suite, la tem- 
pête soulevât les Ilots mugissants de l’Hellespont. Léandre, ne 
pouvant vivre plus longtemps éloigné de sa maîtresse, se décida 
à braver leur fureur. Il se jeta à la mer; mais tandis qu’il lut- 
tait avec effort contre les vagues insoumises, le flambeau s’élei- 
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• , » 
gnit et le nageur cpuué sc noya. Aux premières lueurs du 

malin, lléro vit le corps inanimé de Léandre étendu sur le ri- 

Vage; touchée de son dévouement et désolée de sa perte, elle 

résolut de 11e pas lui survivre, et elle se précipita du hauL de la 

tour dans l’Hellespont. 

La critique avait mis l’histoire de Léandre et de lléro au 
rang des labiés, parce que, disait-elle, il est impossible à un 
homme de franchir l’Hellespont en nageant. Mais 011 sait que 
Bvron, aussi bon nageur que Léandre, donna à la critique un 
démenti formel. 11 eut l’honneur de renouveler l’exploit de 
l’amant d’Héro. 



ÉPICHARIS. 



On trouve çà et là, en parcourant l'histoire, des femmes 
douées d’un caractère viril, et dont le courage, à un moment 
déterminé, s’élevait jusqu’à l’héroïsme. Telles furent Arria, 
Sophonishe (voir ces noms) et la célèbre Épicharis, qui s’im- 
mortalisa sous le règne de Néron. 

Épicharis était une simple affranchie, mais elle avait des 
sentiments plus nobles que les patriciennes de son temps, 
aussi lâches que dissolues. Elle prit une large part à la conju- 
ration de Bison, et, non contente d’éi hanffer les conjurés de 
toutes les ardeurs d’une âme fanatique de la liberté, elle re- • ' 

crulait pour leur compte. Dans un voyage qu’elle fit en Cam- 
panie, elle sclia avec le chiliarquc Volusins Broculus, l’un des 
assassins d’Agrippine, et essaya de l’intéresser au complot. La 
flotte de Misène, qu’il commandait, pouvait être d’un grand 
secours, ctVolusius aurait une occasion de se venger de Néron, 
qui, disait-il, récompensait mal sou zèle et oubliait ses ser- 
vices. 11 y avait de la gloire, d’ailleurs, à délivrer l’Italie d’un 
prince chargé de crimes. 
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Tous les efforts <1 Épicharis échouèrent contre la bassese de 
Volusius, qui se hâta de dénoncer la conjuration à l’empereur. 
Mise en présence de son accusateur, elle nia la conversation qui 
avait en lien entre eux et lut jetée dans un cachot. Plus tard, 
Néron ne croyant pas qu’une femme put résister à la douleur, 
et voulant obtenir des révélations, ordonna de torturer Epi— 
charis. C'est alors qu'Épicharis se montra sublime. Écoutons 
Tacite : « Ni les fouets, ni les feux, ni la colère des bourreaux, 
irrités de se voir bravés par une femme, ne purent vaincre 
son obstination et délier sa langue. Tel fut le premier jour son 
mépris des tourments. Traînée lelendemain au même supplice 
et portée sur une chaise, car ses membres disloqués ne pou- 
vaient la soutenir, elle ôta sa ceinture, l’attacha comme un 
lacet au haut de sa chaise, y passa le cou, et, s’étranglant par 
le poids de son corps, rendit le peu de vie qui lui restait. Ad- 
mirablë exemple de fermeté, ajoute l'historien, donné par une 
affranchie, qui, dans une épreuve aussi redoutable, couvrit de 
son silence des étrangers et pour ainsi dire des inconnus; tandis 
que des hommes distingués, sénateurs, chevaliers, chargeaient, 
sans attendre la question, leurs amis et même leurs parents. » 



BR&CHMANN f Louise -Caroline). 



Louise-Caroline Brachmann montra de bonne heure celle 
exquise sensibilité et cette imagination rêveuse qui font ordi- 
nairement les poètes, mais qui parfois, hélas ! les amènent à 
dénouer une vie semée d’angoisses par une mort tragique. 
Née à Rochlilz, le 9 février 1777, elle suivit son père à Weis- 
senfels, où elle fit la connaissance du célèbre Novalis, chez le 
comte de Ilardenberg. Novalis, heureux de trouver dans une 
jeune fille de vingt ans la pureté de sentiments, l’élévation de 
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pensées et l’enthousiasme du beau qui le distinguaient lui- 
même, lui donna d'excellents conseils, et se lit un plaisir de 
revoir ses essais poétiques. Bien mieux, il la recommanda à son 
ami Schiller, qui publiait alors(1799) Y Almanach des Muses, 
et qui ouvrit ce recueil aux inspirations de Caroline. 

Caroline Brachmann perdit ses parents en 1803 et se livra 
tout entière aux cultes des muses; elle publia successivement uu 
volume de Poésies, des Nouvelles et petits romans, des mor- 
ceaux détachés et des Peintures empruntées à la réalité, la 
dernière en date de ses productions. Il y a dans sa prose comme 
dans ses vers un parfum de chasteté qui plaît aux natures 
honnêtes et une mélancolie qui va droit à l'aine. Caroline 
Brachmann raconte à merveille les romanesques amours des 
héros du moyen âge, et le spectacle de l'amour malheureux 
lui arracha toujours des accents d’une tristesse et d’une vérité 
poignantes. On devine que la pauvre femme a dû subir les tor- 
tures morales qu’elle décrit si bien. Sa mort est là d’ailleurs, 
pour nous prouver qu’il en fut ainsi. Un moment vint où la re- 
ligion, qui avait d’abord éloigné de Caroline le décourage- 
ment, parla trop bas pour la décider à continuer de porter le 
fardeau de la vie. Le 17 septembre 1822, elle se noya volon- 
tairement dans la Saale. 



BONOSE. 

Ce général romain était si connu pour son ivrognerie, qu’Au- 
rélien disait de lui, en plaisantant : Non ut vivat natus est, 
sedutbibat (il n’est pas né pour vivre, mais pour boire). Si nous 
laissons de côté les orgies et les exploits bachiques qui lui va- 
lurent une sorte de célébrité dans l’armée, tout l’intérêt de sa 
vie se résume dans le suicide qui la termina. Chargé par 
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Probus de commander la flottille du Rhin, Bonose la laissa in- 
cendier par les Germains. Alors, redoutant les suites de son 
incurie, il se révolta, et, comme l’avaient déjà fait tant d'autres v 
plus heureux que lui, se fit proclamer César. Probus marcha à 
sa rencontre, le battit complètement ef l’obligea de se réfu- 
gier à Cologne. Bonose devina sans doute le châtiment qui l’at- 
tendait, car il se pendit de désespoir (280 de Jésus-Christ). On 
assure que Probus s’écria en voyant son cadavre : « Ce n’est 
point un homme pendu, c’est une bouteille. » 



BRENNU8. 

Dans les premières années du troisième siècle avant Jésus- 
Christ, des hordes innombrables de Gaulois quittèrent les bords 
de la Garonne, franchirent les Alpes, traversèrent l’Europe 
comme des torrents et arrivèrent, chargées de dépouilles, à 
l’emlKHichure du Danube. De là elles se jetèrent sur la Darda- 
nie, la Tlnace et la Macédoine, pillant les villes, ravageant les 
campagnes, massacrant les populations. Ptolémée et Sosthène, 
l’un roi de Macédoine et l’autre simple général — parce qu’il 
refusa toujours île porter la couronne — essayèrent en vain 
de repousser les barbares, qui leur demandaient insolemment 
une forte rançon et des terres à occuper. Ils périrent les armes 
à la main, et leurs concitoyens, glacés de terreur, renoncèrent 
momentanément à soutenir une lutte impossible. 

Le chef gaulois Brennus, qui, selon Justin, était descendu de 
la Pauuonie avec cent cinquante mille hommes d’infanterie et 
quinze mille cavaliers, apprit qu’il trouverait en Grèce des champs 
fertiles, des cités florissantes etdes temples regorgeant de trésors. 
Les statues d’or massif et les richesses extraordinaires accumu- 
lées dans le fameux temple d’Apollon excitaient surtout sa con- 
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voilise. Il résolut de s’eu emparer, disant, avec une ironie qui 
sentait sa race, que les dieux sont chargés de distribuer la for- 
tune aux hommes. Delphes, situé sur le mont Parnasse, était 
défendu par quelques prêtres et une faible garnison. Si Bren- 
nus eût donné l’assaut en arrivant, il n’aurait eu à vaincre au- 
cune résistance sérieuse. Mais il eut l’imprudence de le remettre 
au lendemain pour donner à ses soldats harassés le temps de se 
reposer. 

Tandis que ceux-ci passaient la nuit à dormir, à boire et à 
marauder, l’oracle vit accourir une multitude dedéfenseursexal- 
' tés par le fanatisme. Les Grecs n’étaient que quatre mille contre 
soixante mille lorsque, aux premières lueursdu jour, la trompette 
donna le signal de l’attaque. Mais ils tenaient les gorges et le 
sommet d’une montagne difficile à gravir, et ils comptaient 
plus sur le secours du dieu irrité que sur leur courage. Le 
courage, en effet, n’aurait point suffi à leur assurer la victoire, 
si un orage terrible, mêlé de grêle, de pluie et d’éclairs, n’eùt 
éclatéau milieu du combat. Les ennemis, elîrayés, s’imaginèrent 
qu’Apollon lui-même intervenait, et ils se dispersèrent de tous 
côtés pour fuir sa vengeance. Les Grecs, alors, les poursuivi- 
rent avec fureur et égorgèrenl sans pitié tous ceux qu’ils purent 
atteindre. Brennus, blessé, s’empoisonna au moment où il allait 
subir le sort de la plupart de ses soldats. Quelques historiens 
disent qu’il se perçade son glaive. Vingt mille Gauloissenlement 
échappèrent au désastre de cette journée. Us se rendirent en 
Thrace, et y fondèrent le royaume de Tyle, près de Byzance. 



CODRUS. 



. On chercherait en vain dans les annales des monarchies un 
acte de dévouement patriotique comparable à celui qui immor- 
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talisa Codrus , dix-septième et dernier roi d’Athènes. Les Do- 
iiens ayant envahi I Attique, plusieurs combats curent lieu sans 
que la victoire restât d aucun côte. Les agresseurs, qui crai- 
gnaient de voir la guerre se prolonger indéfiniment, demandè- 
rent à 1 oracle d Apollon lequel des deux peuples devait s’atten- 
dre a recueillir les avantages d’une querelle sanglante : « C'est 
le p/’uple dont le chef sera tué par l'ennemi , » répondit 
l’oracle. 

Codrus eut vent de cette prédiction, et, sans hésiter, résolut 
de s’immoler pour son pays. Il jeta son manteau royal, se dé- 
guisa sous le costume grossier d’un bûcheron, et se glissa dans le 
camp des Donens, a la faveur de la nuit. Arrivé au milieu des 
ennemis, il lès accabla d’injures etde menaces, et il les provoqua 
avec tant d insolence qu un soldat 1 egorgea. Dès que ce sacri- 
fice sublime fut consommé, les Athéniens vinrent réclamer le 
cadavre de leur héros, a qui ils destinaient de pompeuses funé- 
railles. Les Doriens n’osèrent le refuser ; mais, craignant l’ac- 
complissement des paroles de l’oracle, ils s’enfuirent et rega- 
gnèrent en hâte le Péloponnèse. 

Athènes institua une fête solennelle en mémoire de son libé- 
rateur, abolit la monarchie héréditaire et se constitua en répu- 
blique sous l’administration de magistrats nommés à vie, qu’on 
appela archontes. Le premier archonte fut Médon , fils de 
Godrus. 



CALANDS. 

f 

Alexandre le Grand arrivé sur les bords de l’Hyphase, après 
avoir soumis la moitié de l’Asie, fut obligé de rebrousser che- 
min parce que ses soldats, fatigués de combattre, le menaçaient 
d’une révolte. Ce qui l’avait surtout frappé dans l’Inde, c’étaient 
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les mœurs étranges et la doctrine de ces philosophes connus en 
Grèce sous le nom de gymnosophistes, que Pylhagore avait jadis 
fréquentés. Ils aimaient la vie contemplative , croyaient à la 
transmigration des âmes et ne portaient aucun vêlement. Ca- 
lanus ouSphines, vieillard de quatre-vingt-six ans, fut le seul 
d’entre eux qui se laissa éblouir par le génie et les brillantes 
promesses du roi macédonien, et qui , sans renoncer aux prin- 
cipes de sa secte, consentit 5 le suivre en Perse. Mais le climat 
de ce pays , moins doux que celui de l’Inde, ne tarda pas à le 
rendre malade et quelque peu infirme. 

Calanus annonça alors à Alexandre son intention de mourir 
et le pria de lui faire dresser un bûcher. Alexandre, n’ayant 
pu détourner le philosophe de ce projet, voulut lui donner une 
dernière marque de son estime en appelant au sacrifice l’élite 
de son armée. Calanus, d’une voix tranquille, adressa les adieux 
suivants à l’assemblée immobile d’étonnement et de curiosité : 
« Après avoir vu Alexandre et perdu la santé , la vie n’a plus 
rien qui me louche. Le feu va brûler les liens de ma captivité. 
Je vais remonter au ciel et revoir ma patrie. Vous devez, en ce 
jour, vous réjouir et faire bonne chère avec le roi. Je ne lui dis 
point adieu, parce que je le reverrai bientôt à Babylone. » 

Cela dit, Calanus distribua des présents à ses amis, monta 
sur le bûcher et se coucha en se voilant le visage. 11 expira 
sans jeter un cri. Afin d'honorer le gymuosophiste et d’exécuter 
ses volontés suprêmes , le roi mit dans une urne ses cendres 
encore chaudes, et donna le soir un magnifique souper. Une 
couronne d’or devait récompenser celui des convives qui boi- 
rait le plus de vin. Promachus, ayant ingurgité trente litres de 
vin , eut l’honneur de gagner le prix ; mais l’excès bachique 
qu’il commit en cette circonstance lui coûta la vie; ainsi de 
plusieurs autres. 



l 
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BRUTUS ( Marcus Junius ). 



Brulus avait hérité de scs ancêtres l'amour de la liberlé et 
l’horreur du despotisme. Il descendait de ce fameux Brulus 
qui, 509 ans avant Jésus-Christ, ne trouva rien de mieux pour 
venger Lucrèce, que de chasser les Tarquius de Borne el d’a- 
bolir la royauté. Les atLenlals que Cé^r dirigeait sans cesse 
contre la république avaient naturellement poussé Brutus 
daits les rangs de Pompée. Il se distingua à Pharsale, et 
l’on raconte que la veille de la bataille il s’amusait à rédiger 
un sommaire de Polybe. Cela ne paraîtra pas étonnant, si l’on 
songe que Brutus avait reçu une éducation très-soignée et qu’il 
était lié avec la fleur des lettrés de Rome, tels que Cicéron et 
Alticus. Caton lui-même , son oncle et son beau-père , s’élait 
fait le précepteur de Brutus; il lui avait inculqué les principes de 
cette philosophie stoïcienne qui enseignait le mépris de la dou- 
leur, du danger et de la mort. 

Lorsque César eut abattu son rival, qui expira en Afrique 
sous le poignard des assassins, il pardonna généreusement à 
Brutus qu’il aimait, et dont il se croyait le père. Bien mieux, il 
lui accorda le gouvernement de la Gaule Cisalpine et la préture 
urbaine. Brutus acceptait ces faveurs comme à regret, et n’en 
gémissait pas moins sur l’avilissement de Rome, prosternée aux 
genoux de César. Aussi fut-il aisé de l’entraîner dans le complot 
ourdi contre le dictateur, et il est probable que Gissius n’eut 
aucun besoin, pour cela, de faire jeter pendant la nuit sur le tri- 
bunal du vertueux préteur ces billets dont parle Plutarque : 
«Tu dors, Brutus. » 

Une fois engagé dans la conspiration , Brutus n’était pas 
homme à reculer. Issu d'une race où l’on sacrifiait tradition- 
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nellement les affections les plus saintes et les personnes les 
pins clières aux intérêts de la patrie, il se trouva au rendez- 
vous le jour où César tomba sous le fer de Cassius et de ses com- 
plices. Tu quoqtte, fili mi! « Et loi aussi, mon fils! » lui avait 
dit la victime eu lui lançant un regard douloureux et en se 
couvrant la tète de sa robe. 

César mort, les conjurés se répandirent à travers la ville, es- 
sayant de soulever le peuple en leur faveur et ne doutant pas 
de sou approbation. Mais le peuple resta calme, et les meur- 
triers auraient couru de graves périls, si le sénat, effrayé, ne les 
eût amnistiés. Brutus descendit alors du Capitole, où il s’était 
retranché pour soutenir un assaut probable , et vint sou|>cr 
avec Lépidus. Les malédictions furieuses qu’ Antoine provoqua 
contre lui et ses amis par l’habile mise en scène des funérailles 
de César les forcèrent d’abandonner l’Italie. Brutus se rendit 
en Macédoine, y établit son autorité au nom du sénat, et passa 
en Asie, où Cassius ralliait les Pompéiens afin de résister aux 
triumvirs, qui se disposaient à les attaquer. 

Les discours astucieux d'Octave, héritier de la fortune et des 
tyranniques projets de César, ne pouvaient donner le change 
aux défenseurs de la liberté. Brutus et Cassius voyaient bien que 
le jeune triumvir brûlait de substituer l’empire à la répu- 
blique : ils jurèrent de l’en empêcher ou de mourir. Ils appri- 
rent qu’Octave et Antoine conduisaient une armée formidable 
en Macédoine et résolurent, de les y aller chercher. Quelques 
jours avant son départ, Brutus méditait seul dans sa tente sur 
les chances de la guerre civile, lorsqu’un fantôme lui apparut; 
c’était son mauvais génie, qui s’évanouit après lui avoir donné 
rendez-vous à Philippes. C’estdans les champs de Philippes, en 
Macédoine, que les légions ennemies bientôt se rencontrèrent. 

Brutus et Cassius campaient sur des collines éloignées de trois 
milles l’une de l’autre. Brutus sortit vainqueur d’un premier 
engagement; mais Cassius, qui l’ignorait, ayant attaqué sans 
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succès, se donna la mort. (Voir Cassius.) Vingt jours après, la 
perte cruelle de son ami, jointe à l’impatience des soldats, dé- 
cidait Brulusà livrer un combat suprême, au lieu d’épuiser, en ' 
temporisant, les ressources de l’armée ennemie, déjà affamée 
et dans l’impossibilité de se ravitailler. Ce ne fut pas sa faute si 
la victoire dédaigna ses drapeaux : il montra une valeur rare 
et ne cessa de lutter que lorsqu’il vit tout perdu. Alors il se re- 
tira sur une hauteur, se recueillit un instant, et, songeant à 
cette patrie qui trahissait une cause sacrée pour s’abîmer dans 
la servitude, il prononça ces mots d’une voix triste : « Vertu, 
tu n’es qu’un nom! » Puis, sur son ordre, le rhéteur Straton, qui 
l'accompagnait, lui tendit une épée en détournant les yeux. 
Brutus se précipita sur la pointe avec tant de force qu’il se perça 
d’outre en outre et expira immédiatement. 

Antoine survint, et, admirant malgré lui l’héroïsme de 
Brutus, couvrit celui-ci de son manteau. Octave, plus cruel 
parce qu’il était lâche , fit trancher la tête du cadavre pour la 
jeter aux pieds de la statue de César. Avec Brutus finit l’an- 
cienne Rome , la grande Rome, la Rome de la liberté. 



CASSIUS. 

Caïus Cassius Longinus descendait d’une famille illustre qui 
avait donné à Rome des consuls et des réformateurs. Doué 
d’un caractère énergique et d’une âme fière, il laissa percer 
dès l’enfance cette haine de la tyrannie qui devait être si fu- 
neste à 1 ambitieux César. Un jour, à l’école, il frappa violem- 
ment le fils de Sylla qui osait vanter les triomphes de son père 
et son pouvoir absolu. Il reçut une instruction solide, se lia 
avec l’élite des orateurs, des poètes et des artistes. En pbiloso- 
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phie, il suivait la doctrine épicurienne mêlée d’un grain de 
stoïcisme. 

Il accompagna Crassus, en qualité de questeur, dans son ex- 
pédition contre les Parthes. Crassus ayant péri , il se mit à la 
tète de l’armée romaine; il la sauva par une retraite ha- 
bile. Dès qu’il put reprendre l’olTensive, il battit l’ennemi et 
le chassa de la Syrie. Dans la guerre civile de César et de 
Pompée, il embrassa le parti de ce dernier, qui lui confia le 
commandement d'une division de sa flotte. Après la bataille de 
Pharsale, César, qui l’estimait beaucoup, mit tout en œuvre 
pour se l’attacher; il sembla y avoir réussi. Mais Cassius, de- 
puis longtemps ami de Brutus et qui venait d’épouser sa sœur 
Junie , était trop fidèle à la liberté pour rester fidèle à l’homme 
qui se faisait un jeu de la détruire. 11 échauffa secrètement 
toutes les nobles âmes que la gloire du dictateur n’avait pas 
fascinées, et organisa la fameuse conjuration qui, en abattant 
César, essaya de sauver la république. 

M.Junius Brutus, ayant surmonté les scrupules qui l’avaient 
d’abord fait hésiter, entra dans le complot, et les ides de mars 
virent le conquérant des Gaules tomber, en plein sénat, sous 
le couteau. Mais le peuple, séduit par les largesses d’Octave et 
les discours d’Antoine, le peuple, loin d’applaudir à l’audace 
des meurtriers, accorda des larmes à la victime. Cassius et 
Brutus durent sortir de l’Italie avec leurs complices; ilé se ren- 
dirent à Athènes et y concertèrent les moyens de résister aux 
vengeurs de César, lisse retrouvèrent bientôt en Asie, où Cas- 
sius avait déjà réuni une armée considérable, pris et rançonné 
des villes, soumis des provinces entières et levé des impôts 
qui devaient leur permettre de soutenir une longue lutte. Ils 
y arrivèrent assez tôt pour choisir des positions excellentes. 

Antoine accourut à marches forcées, déploya ses légions 
dans les plaines de Philippes et se hâta d’offrir une bataille que 
Cassius, maître de la mer par sa flotte, aurait voulu refuser. 
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II l’accepta, sur l’avis contraire de Briilus , et Faite qu’il 
commandait fut déroutée par les soldats d’Antoine. Plus heu- 
reux que son ami, Brulus remporta à droite un avantage qui 
rétablissait l’équilibre et envoya sur-le-champ des secours à 
Cassius. Malheureusement celui-ci, qui était myope, prit ce ren- 
fort pour un détachement ennemi ; il crut que Brulus avait été 
battu comme lui, et, désespérant de relever sa fortune , il ne 
songea plus qu’à mourir. Il rentra dans sa teftte cl ordonna 
froidement à Pindarus, son affranchi , de lui trancher la tête. 
Pindarus avait obéi quand Brulus lui-même survint: il versa 
des larmes sur le corps inanimé de Cassius, qu’il appela le der- 
nier des lîomains, ultimus Romanomm. 



BONNIVET (Guillaume GoufGer, seigneur de). 



Bonnivet tenait à la famille des Montmorency par sa mère et 
il était hère cadet dujjouverneur de François I e ', avec qui il 
vécut toujours dans la plus grande intimité. La nature lui 
donna en partage'cette vivacité d’esprit et ce courage chevale- 
resque qui assurent la fortune d’un homme dans les cours ga- 
1 antes, surtout lorsqu’il s’y joint la protection du maître. Du 
reste, aucune vertu, aucune qualité solide : on le vit bien aux 
malheurs qu’il attira sur notre pays. 

François 1", charmé de la bravoure que Bonnivet avait dé- 
ployée au siège de Gènes (1507), à la journée des Éperons, à la 
bataille de Marignan, le nomma amiral et l’envoya peu après 
en Angleterre pour négocier la restitution de Tournai. Son 
élégance, ses prodigalités, et surtout les riches présents qu’il 
distribuait sans compter, séduisirent le cardinal Wolsey: il eut 
donc un succès diplomatique, mais ce fut le seul. Les petits 
moyens qui lui avaient réussi en Angleterre échouèrent à la 
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diète de Francfort, où son arrogance blessa les électeurs qu’il 
avait mission de gagner à la cause de François I", lequel con- 
voitait la succession de l’empereur Maximilien. François 1*' ne 
l’en accueillit pas moins bien à son retour; il lui confia le 
commandement d’une armée dirigée contre la Navarre. 

Bonuivet, homme d’intrigue, vaniteux, jaloux, et qui dé- 
testait mortellement le connétable de Bourbon à cause de sa 
supériorité, s'unit à la duchesse de Savoie et à madame d’An- 
goulème pour ruiner Bourbon dans l’esprit du roi et le forcer 
à s’exiler, a A cette époque (1525) François 1", toujours en 
guerre avec Charles-Quint, se préparait à passer en Italie. Be- 
tenu en France, il envoya à sa place son favori, qui, après quel- 
ques succès, repoussé de Milan, fut obligé de battre en retraite. 
Au passage de la Sesia, il fut blessé et laissa le commandement 
au fameux Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche, 
qui fut tué eu défendant les derrières de l’armée. Malgré ces 
revers, Bonuivet ne perdit rien de son ascendant sur son 
maître, qui, l’année suivante, livra aux Impériaux, par les con- 
seils de son présomptueux compagnon, la bataille de Pavie, où 
il perdit la liberté. » 

Lorsqu’il vit l'armée française aux I rois quarts détruite et 
son roi prisonnier, l’amiral eut enfin conscience de ses erreurs 
et le désespoir s'empara de lui. « Non, s’écria-t-il, je ne puis 
survivre à un pareil désastre! » Aussitôt il éperonna son cheval 
avec frénésie et alla chercher la mort au plus épais des Liai ail- 
lons ennemis. On assure que vers le soir le connétable de 
Bourbon rencontra sou cadavre, et qu’il s’exclama eu es- 
suyant une larme: « Ah! malheureux, tu es cause de la 
perte de la France et de la mienne ! » 

Bonuivet aurait dû songer plus tôt à mourir. Courtbau plein 
de vices et d’impudence, il n’était fait que pour briller dans les 
boudoirs et les tournois. Il fut plus d’une fois le rival heureux 
du roi, et le roi ne l’en aimait pas moins. Bonuivet osa même 
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déclarer son amour à Marguerite, reine de Navarre, sœur de 
François I", et, celle-ci l’ayant repoussé, il s’introduisit une 
nuit dans sa chambre, disposé à la prendre de force. Margue- 
rite, réveillée à temps, lui égratigua la figure en se défendant. , 
Elle-même a raconté, sous des noms supposés, dans l 'Heptamé- 
ron, les détails de cette aventure. 



CARDAN (Jérôme). 



Médecin, géomètre et astrologue, né à Pavièenl5ûl. Ce 
n'est pas la faute de sa mère si Cardan vint au monde, car celte 
femme dépravée, honteuse de l’avoir conçu hors mariage, prit 
à diverses fois des breuvages très-énergiques dans le des- 
sein d’avorter. Un caprice bizarre de la nature le fit naître avec 
dei cheveux noirs et frisés. Son père, jurisconsulte distingué et 
vertueux, établi à Milan, soigna tendrement son enfance et 
l’envoya terminer ses études à l’Université de Pavie. De là 
Cardan se rendit à Padoue, où il fut reçu maître ès arts et doc- 
teur en médecine. L’habileté avec laquelle il professa les ma- 
thématiques et la médecine, soit à Milan, soit à Pavie, lui valut 
une telle renommée, que le roi de Danemark lui offrit, en 
4 547 , une position brillante dans son pays. 

Cardan préféra le tiède soleil de l’Italie aux brumes du Nord 
et demanda à sa plume des ressources contre la pauvreté. Il 
avait choisi pour devise ces mots latins : Tempos mea posses- 
sio, tempos ager meus: « Le temps est mon trésor, c’est le 
fonds que je cultive. » Il écrivit de nombreux ouvrages qui 
accusent l’exaltation d’un esprit malade. « Apôtre zélé du 
système des cabalistes, dit un de ses biographes, ce fut lui qui 
répandit au seizième siècle cette doctrine mystique qui peuplait 
le monde de substances immatérielles dont l'homme pouvait 
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acquérir les vertus en se purifiant dans les épreuves de la phi- 
losophie. » Sa conversation, ses habitudes, ses manies plus 
qu’originales et les superstitions grossières dont il était esclave, 
non moins que ses idées, autorisent à croire qu’il avait le cer- 
veau dérangé. Ainsi il se vantait d'obéir comme Socrate à un 
démon familier, de tomber en extase à sa volonté et de lire 
sur ses doigts les secrets de l’avenir. Dans un de ses livres, il 
raconte que lorsque la nature ne lui fait pas subir quelque 
douleur, il se frappe de verges jusqu’à ce que la violence des 
coups lui arrache des larmes. Ailleurs il déclare qu’il fut sou- 
vent tenté de se suicider. 

Voilà l’homme ; mais peut-être élait-il moins ridicule que 
digne de compassion, car il éprouva de terribles malheurs 
dans sa vie, de ces malheurs qui suffisent à expliquer bien des 
égarements. Sans parler de la misère qui l’assaillit plus d'une 
fois et l’obligea à trafiquer de ses talents, il avait vu périr sur 
l’échafaud, à l’âge de vingt-six ans, son fils aîné, convaincu 
d’avoir poignardé sa femme dont il s’était dégoûté après quel- 
ques jours de mariage. Le seul enfant que lui laissait cette ca- 
tastrophe, au lieu de consoler Cardan, mena toujours la con- 
duite d’un débauché et d’un ingrat. 

Cardan se trouvait à Rome en!575. Associé du collège mé- 
dical de cette ville et ayant obtenu une pension du pape, il au- 
rait pu vivre encore quelques années sans craindre l’indigence, 
s’il n’avait poussé l’amour de l’astrologie jusqu’au martyre 
volontaire. Comme il avait annoncé l’époque de sa mort, il se 
condamna à la faim plutôt que de laisser mentir sou horoscope 
et de compromettre l’infaillibilité de son art. Ni les souffrances 
inouïes qu’il endurait ni les conseils de l'amitié ne purent 
vaincre son obstination. Son agonie se prolongea, huit jours, 
au bout desquels il expira. 
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BORROMINI (François ). 



Borromini naquit ch 1599 dans une petite ville du diocèse 
de Corne. Son père, surpris et enchanté de ses dispositions na- 
turelles, le destina d’abord à la sculpture; il l’envoya, à l’âge 
de neuf ans, étudier cet art à Milan. Sept années s’écoulèrent 
et Borromini partit pour Rome, où il fut reçu par le marbrier 
de la fabrique de Saint-Pierre, son compatriote, qui l’associa à 
ses travaux. # Épris des beautés de Saint-Pierre,' Borromini se 
mit à en mesurer et dessiner les principales parties, consacrant 
à ce travail les heures de repos du jour et la moitié des nuits. 
Charles Maderne, son parent, alors architecte de ce temple, re- 
marquant son zèle et son goût pour l’architecture, lui eu en- 
seigna les éléments et lui donna un maître de géométrie. » 
Bientôt même il put lui confier la direction de travaux impor- 
tants. 

En 1629, le I^ernin, qui succéda à Maderne comme archi- 
tecte de Saint-Pierre, s’attacha le Borromini, dont ilappréciail le 
talent. Mais l’union de ces deux hommes du même âge et égaux 
en mérite ne fut pas de longue durée. Borromini était jaloux à 
l’excès, et un orgueil démesuré lui inspirait la haine de qui- 
conque partageait sa gloire ou menaçait sa supériorité. 11 se 
sépara de son collaborateur, essaya de lui nuire par tous les 
moyens, sans excepter la calomnie, et chercha la célébrité avec 
une telle passion, que son génie en souffrit. Voulant se distin- 
guer de tous les autres artistes, il s’abandonna sans retenue aux 
fantaisies d’une imagination déréglée et devint le chef d’une 
école qui couvrit l’Italie de productions plus extravagantes les 
unes que les autres. Le pape Urbain VIII, qui s’intéressait à 
lui, ne lui en confia pas moins de nombreux travaux qui lui 

• ♦ 
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valurent ce qu’il désirait tant, une immense renommée. 

Sa renommée, il est vrai, n’empêeliait pas celle du Bernin 
de grandir, et c’en était assez pour que Borromini traînât une 
existence empoisonnée par l’envie. Urbain VIII ayant chargé le 
Bernin de l’exécution d’un édifice dont le Borromini avait 
tracé le plan, celui-ci, furieux, quitta Rome, promena quelque 
leriips ses chagrins à travers la Lombardie et finit par tomber 
dans l'hypocondrie. Revenu dans la capitale du monde chré- 
tien afin de publier un recueil de ses compositions, il se perça 
lui-même de son épée, dans un accès de rage, une nuit d’été 
qu’on lui refusait ses instruments de travail. 



DOBIINIQUIN (Dominique Zampieri , dit DOKENECHOtO, 
en fronçait, le). 

, Le Dominiquin naquit à Bologne en 1581 d’un père cor- 
donnier. Initié de bonne heure à la connaissance des sciences 
et des lettres, il ne tarda pas à les négliger pour se livrer à 
l’élude des beaux-arts. Les Carrache le reçurent dans leur 
atelier. Son âpreté au travail, jointe à l’habitude qu’il avait d’ef- 
facer et de corriger, suivant ce précepte de Boileau : 



Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, 

Polissez-le sans cesse et le repolissez, 

lui attira les railleries de ses camarades et le suruom de bomf. 
Annibal Carrache, plus juste appréciateur du génie naissant de 
son élève, répondait aux détracteurs de Zampieri : « Laissez 
faire, laissez faire I le bœuf un jour labourera le champ de la 
peinture et le fera prospérer plus qu’aucun de vous peut- 
être. » 
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Cette prédiction se réalisa bientôt. Le Dominiquin, infatiga- 
ble, le pinceau «à la main, jusqu’à oublier de boire et de man- 
ger, exécuta des fresques, des paysages et des tableaux d'his- 
toire qui serviront longtemps de modèles aux artistes. Le 
Poussin, qui. lui dut tant, regardait comme une des trois mer- 
veilles de la peinture son tableau de la Communion de saint 
Jérôme, que l’on voyait au Louvre sous l’Empire, et qui fut 
restitué au pape en 1815. Et pourtant ce chef-d’œuvre ne fut 
payé que cinquante écus à son auteur ! 

« Poux, affable, modeste, régulier dans ses mœurs, dit un 
biographe, le Dominiquin méritait d’être aussi heureux qu’il 
était estimé des âmes honnêtes ; mais la jalousie, l’injustice, les 
intrigues de ses rivaux tirent de sa vie un tissu inouï d’événe- 
ments révoltants. L’acharnement de ses ennemis fut tel, qu’ils 
réussirent à fasciner les yeux de la multitude et à faire pas- 
ser pour détestables des ouvrages que la postérité a rangés 
au nombre des chefs-d'œuvre de l’art; ils corrompirent ses 
domestiques, et même son neveu, pour arriver à détériorer 
ses peintures pendant leur exécution, et poussèrent la lémé- 
ritéjusqu’à le menacer du poignard et du poison, s’il n’aban- 
donnait pas les fresques de la chapelle du Trésor dans l’église 
de Saint-Janvier de Naples, objet de leur convoitise. » 

Le Dominiquin n'attendit pas l'effet des menaces de ses en- 
nemis. Rongé de chagrins et dégoûté de la vie, il s’empoi- 
sonna le 15 avril 1641. 



CONDORCET. 



Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat, marquis de Condorcet, 
naquit en 1743, à Ribemont en Picardie, d’une famille origi- 
naire du Dauphiné. Son oncle, évêque de Lisieux, se chargea 
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de son éducation et le mit au collège de Navarre, en attendant 
qu’il pût le recommander aux protecteurs influents qui facili- 
tèrent son entrée dans le monde. Condorcet était du reste un de 
ces hommes d’élite que leur talent recommanderait assez dans 
une société bien organisée, et son âge mûr n’eut qu’à tenir les 
promesses de son enfance. Il étudia d’abord les mathématiques 
avec une application extraordinaire et un rare succès. A seize 
ans, il soutenait une thèse de mathématiques qui lui valut les 
précieux éloges de d’Alembert. Dix ans plus tard, deux mé- 
moires présentés à l’Académie des sciences lui ouvrirent les 
portes de cette illustre assemblée, qui le nomma son secrétaire 
perpétuel, en 1773. 

Condorcet avait une intelligence trop vaste et un cœur trop 
roit pour se circonscrire dans une spécialité et sacrifier la 
science pratique à la science pure. Ami de Turgot, de Voltaire 
et de presque toutes les célébrités philosophiques ou économi- 
ques du dernier siècle, il voulut prendre une part active à la 
grande croisade qu’ils dirigeaient, croisade tendante à édifier 
une société nouvelle sur les débris de l’ancienne, et qui devait 
aboutira la Révolution de 89. La plupart des réformes et des 
idées que cette révolution mit dans son programme, Condorcet 
les avait déjà demandées ou défendues, soit dans i’ Encyclopé- 
die, qu'il enrichit de ses travaux, soit dans des brochures re- 
marquables par l’esprit de justice et de liberté qui les dicta. La 
forme de ses écrits n’est ni aussi vive ni aussi brillante que celle 
de Diderot, de Fontenelle et de Voltaire, mais le fond en est 
excellent ; on y retrouve cette largeur de points de vue et cette 
élévation de sentiments qui caractérisent le génie de l’auteur et 
expliquent sa vie. 

Condorcet cachait des trésors de bonté, de douceur, de géné- 
rosité et une âme singulièrement énergique sous des manières 
froides, réservées et quelque peu timides. D’Alembert, qui le 
connaissait à fond, disait de lui : « Ne vous y trompez pas, c’est 
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un volcan couvert de neige. » D’Aleml*?rt avait raison. Cou- 
dortet le prouva quand l'heure de la régénération du pays eut 
soi: lié. Il s’anuj un des premiers de la plume <Ju journaliste. 
Animé d un rôle infaticd le, il m'gari-a dans la Feuille villa - 
fjeoiv et U Chronipte de Paris les principes d'égalité et de 
liberté au nom desquels la France se levait pour abattre une 
monarchie épuisée de sève. Les csc’aves de nos colonies n’eu- 
rent pas de défenseur plu- chaleureux que Condorcet, sincère- 
ment dévoué à la cause de tous les opprimés. A l’Assemblée 
légis’alive, où les électeurs de Paris l’envoyèrent siéger, et qu’il 
présida en février 1792, Condorcet parla et vo a constamment 
pour les mesures favorables aux masses longtemps dédaignées. 
Il salua la chute du trime qui faisait ob-tade à la consolidation 
des réformes accomplies et au triomphe de la démocratie. Le 
département de l'Aisne le dépu'a à la Convention nationale. 
Là, comme à l’Assemblée législative, il fut ce qu’ii avait 
toujours été, c'est-à-dire uu républicain consaendeux et plein 
de lèk. Malheureusement, l’audace terrible de la Montagne et 
certaines amitiés particulières le déridèient à comlaltre dans 
les rangs de la Gironde, bien avant le 3! mai. Proscrit, à la 
suite de la révolution qui signala ce jour mémorable, il vécut 
huit mots dans l’asile qu'une amie courageuse, madame Vemey, 
lui avait ménagé aux environs de Paris. Condorcet y coni- 
[<wa son Emplisse des progrès de l'esprit humain, l'ouvrage 
le plus remarquable qui soit sorti de sa plume. Après avoir 
exposé dans une suite de tableaux dessinés à crawls traits l'his— 
loirc de l'humanité depuis son origine, il en conclut que la ci- 
vilisation ue recule jamais, et il affirme la perfettibili é in- 
«léllnie de notre espèee. Cette théorie compréhensive, acceptée 
per Hegel, Fourier et tant d’atilres esprits éminents, donne la 
mesure de Coudorcet comme pbilosoplie et lui césure un rang 
élevé parmi les penseurs originaux. 

Pendant que Condorcet écrivait son chef-d'œuvre, la Couve» - 
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tiou décréta la peine de mort contre les hôtes des députés mis 
hors la loi. Alors, craignant île causer la perle de madame Ver- 
ney, il quitta son asile, et, couvert d'habits grossiers, se hasarda 
dans la campagne. Il évitait le plus possible la rencontre des 
paysans. Mais un jour que la faim l’avait obligé d’entrer dans 
un cabaret de Clamai t, la vue de son portefeuille, dont l’élé- 
gance contrastait avec son extérieur misérable (ou peut-être 
l’Horacc relié et doré qui ne le quittait jamais), éveilla des 
soupçons. Il fut arrêté, conduit à Bourg-la-Reine et jeté dans 
une prison. Ne voulant pas donner à ses ennemis la joie de 
le voir monter sur l’échafaud, Condorcet écrivit à sa femme, 
pendant la nuit, une épître où se lisent et la tendresse de son 
amour et la fermeté de sa résolution. Ensuite il avala le poison 
dont il était muni ; son geôlier le trouva mort sur son lit le 
28 mars 1794'. 

Un des meilleurs tableaux d’Ary Schefier. le peintre inspiré 
de Faust et de Mignon, représente le suicide de Condorcet. 
Condorcet laissait une veuve, sœur du maréchal de Grouchy, 
qui ne fut pas moins célèbre par son instruction que par son 
esprit et sa beauté. 



CLAVIÈRE (Étienne). 

t 

Clavière, né à Genève en 1755, était banquier dans cette ville, 
lorsqu’il fut contraint de s’exiler, à la suite de troubles assez 
graves où le parti démocratique eut le dessous. Il vint s’établir 
à Paris, et la crise financière qui précéda la Révolution lui permit 
d’entamer une foule d'opérations qui donnèrent la plus haute 
idée de son habileté. Ennemi secret de Necker, son compatriote, 
soit qu’il ne le trouvât pas assez avancé, soit qu’il fût jaloux 
de sa popularité croissante, il se lia avec Mirabeau et lui aida, 
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sans paraître, à soutenir la guerre que le grand orateur avait 
déclarée au ministre de Louis XVI. Quoique sincèrement ré- 
publicain, — son passé suffisait à le prouver, — Clavière avait 
des goûts, des habitudes et une certaine modération qui de- 
vaient le pousser du côté des Girondins et le rendre suspect à 
la Montagne dans l’exécution du vaste drame révolutionnaire 
où il allait jouer son rôle. Drissot et Condorcet l’accueillirent 
des premiers, rattachèrent à la rédaction de la Chronique du 
Mois et le présentèrent à madame Roland comme un homme 
indispensable. 

Au mois de mars 1792, Louis XVI, aux abois et ne sachant 
plus comment gouverner au milieu des partis qui le tiraient 
en sens contraire, se décida à essayer d’un ministère républi- 
cain. Clavière, désigné d’avance, fut appelé au département 
des contributions publiques, en même temps que Roland au 
département de l'intérieur, Servan à celui de la guerre et Du- 
mouriez à celui des affaires étrangères. Dumonriez assure dans 
ses Mémoires que Clavière tenait beaucoup de Roland, qu’il 
était obstiné, irascible, peu sociable en un mot, et que sa rude 
franchise fit passer de cruels moments à Louis XVI. Peut-être 
Dumonriez, royaliste déguisé, qui n’avait accepté la république 
que par ambition et avec l’espoir de la dominer un jour, n’a-t-il 
lancé une telle accusation que pour justifier le tenvoi de ses 
collègues. Dumouriez lui -même conseilla au roi de s’eu débar- 
rasser, ce qui eut lieu. Mais l’Assemblée législative s’étant 
émue et ayant déclaré que les ministres renvoyés avaient em- 
porté les regrets de la nation, Louis XVI effrayé ne tarda pas 
à les rappeler. 

Clavière et ses amis étaient à leur poste lors de l’insurrection 
du!0août,et ils ne firent rien pour empêcher lachutedu trône. 
Ils se crurent à jamais maîtres de la France pour le compte de 
la Gironde qui les soutenait ; ils comptaient sans la Montagne, 
qui grandissait à vue d’œil, entraînant les masses populaires. 
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Comme il fallait s’v attendre, Clavière, dénoncé avec les Giron- 
dins, par la Commune et par les sections révolutionnaires de 
Paris, fut englobé dans le décret d’arrestation lancé le 2 juin 
contre les vingt-deux. Des la veille, la section des Piques s’était 
assurée de sa personne et chargée de le surveiller. Il languit 
oublié pendant trois mois ; il put se croire sauvé. Mais Billaud- 
Yarennes songea à lui le 5 sepiembre, et demanda à Ja Con- 
vention, que le Tribunal révolutionnaire le jugeiit toute affaire 
cessante. Clavière attendit dans une prison de Paris qu’on le 
mît en jugement. Le 10 décembre, ou lui communiqua enfin 
la liste des témoins assignés pour déposer dans son affaire. Il la 
lut avec un calme imperturbable, et, n’y voyant pas les noms 
amis qu’il espérait, il se tua d’un coup de poignard. 



CHAHFORT. 



Chamfort ne connut jamais que sa mère, pauvre paysanne 
qui lui donna le jour, en 1741, dans un village situé près de 
Clermont en Auvergne. Son père fut sans doute un de ces ho- 
bereaux qui, sous l’ancien régime, s’amusaient à déshonorer les 
femmes et les fdles des vilains, entre une orgie et une partie 
de chasse. Chamfort montra dès l’enfance une intelligence si 
vive et de si heureuses dispositions pour l'étude, qu’un protec- 
teur généreux lui obtint une bourse au collège des Grassins à 
Paris, où il termina de brillantes études en remportant les cinq 
premiers prix de rhétorique. Jeté dans le monde seul, sans 
appui, sans fortune, n’ayant pas même un nom sous lequel il 
eut le droit de se présenter, il vécut d'abord dans diverses mai- 
sons où il était chargé de l’éducation des enfants. 

Chamfort avait trop d’indépendance et de fougue dans le ca- 
ractère pour se plier longtemps à ce métier d’esclave. II entra 
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cuire à l’Arsenal, sa causticité n’épargnait ni les formules ni 
les mesures révolutionnaires qui blessaient son goût ou ses 
senliments. C’est lui qui traduisait ces mots : Fraternité ou la 
mort, inscrits sur tous les édifices publics, par ceux-ci : Sois 
mon frère, ou je te tue. 

Lu Convention dédaigna d’abord les satires que Chamfort 
colportait ô droite et à gauche et reçut sans s’émoyvoir les 
flèches de son ironie. Mais les montagnards jugèrent enfin qu’il 
avait trop d’esprit, vu les circonstances : il fut dénoncé au Co- 
mité de salut public et incarcéré aux Madelonnettes. Pour un 
homme de sa trempe, la captivité équivalait à un arrêt de 
mort. 11 aurait succombé aux ennuis de la prison, si ses amis 
n’eussent obtenu sa mise en liberté. Chamfort sortit des Made- 
lonnettes en jurant qu’il se tuerait plutôt que de subir de nou- 
veau les tortures d’une existence claquemurée. L’occasion s’of- 
frit bientôt, bêlas! de tenir sa promesse, et il n’y manqua pas. 
Comme on venait pour l'arrêter une seconde fois, il passa dans 
son cabinet, se tira un coup de pistolet qui lui emporta la 
moitié du nez et l’œil droit. Ensuite il prit un rasoir, essaya de 
se couper le cou et se taillada la poitrine et les jarrets. On le 
trouva baigné dans son sang. Taudis qu’un chirurgien pan- 
sait ses blessures, il dicta aux officiers civils qui surveillaient 
l’opération la déclaration suivante : 

« Moi, Sébastien-Roch-Nicolas Chamfort, déclare avoir voulu 
mourir en homme libre plutôt que d’être reconduit en esclave 
dans une maison d’arrêt; déclare que si par violence on s’obsti- 
nait à m’y traîner dans l’état où je suis, il me reste assez de 
force pour achever ce que j’ai commencé. Je suis un homme 
libre ; jamais on ne me fera rentrer vivant dans une prison. » 

Les blessures de Chamfort étaient mortelles; il expira le In 
avril 1794. 
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NOURRIT (Adolphe. 

Tout le monde a entendu parler de ce chanteur hors ligne, 
né à Montpellier en 1800. Ses parents le destinaient au com- 
merce; mais, saisi d’un amour invincible pour l’art musical, il 
embrassa la carrière du théâtre et débuta à Paris, en 1 821 , dans 
Iphigénie en Tauride. 11 remplissait le rôle de Pylade, dans 
cette pièce regardée comme le chef-d’œuvre de Gluck. La voix 
de Nourrit était un ténor élevé d’une pureté remarquable. Les 
rôles d’Éléuzar dans la Juive, de Robert dans Robert le Diable, 
d'Arnold dans Guillaume Tell, successivement créés par lui, 
sont ceux où il brillait le plus. 

Lors de l’entrée de Dupi ez à l'Opéra, Nourrit, attristé par le 
succès inouï de son heureux rival, s’exila de ce théâtre et lit 
une tournée dans les grandes villes de province, avant de se 
rendre à Naples où un engagement l’appelait (1837). Son pas- 
sage était un événement : l’on accourait de vingt lieues à la 
ronde pour l'applaudir. Les Napolitains, à leur tour, le reçu- 
rent avec enthousiasme et ils n’oublièrent pas un seul jour de 
lui témoigner la plus vive admiration. Malheureusement les 
lauriers que Duprez moissonnait sur une autre scène le firent 
douter de son talent et de sa gloire. Il tomba dès lors dans une 
sombre mélancolie, et finit par se précipiter d’une fenêtre de la 
maison qu’il habitait. On le ramassa expirant sur le pavé de la 
nie de Tolède. 



THRA8ÉAS. 

Peins Thraséas sera toujours le type des âmes fières qui 
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ont eu la douleur de voir s'écrouler les libertés nationales et 
leurs concitoyens se précipiter joyeusement dans la servitude. 
Il était membre du sénat sous le règne de l’abominable Néron. 
Tandis que ses collègues, aussi vils que la multitude, léchaient 
les pieds du maître, applaudissaient à ses cruautés et à ses folies, 
Thraséas, jaloux de conserver pur le nom de ses ancêtres, don- 
nait l’exemple de toutes les vertus. Aussi était-il respecté, vé- 
néré même, dans Rome et hors de Rome par tous les hommes 
encore dignes de ce nom. Dans une circonstance où le prêteur 
Auliclius allait être condamné à mort pour avoir écrit des sa- 
tires contre Néron, Thraséas ouvrit et fit passer un avis plus 
doux. Quand le sénat décida que l’image de ce prince serait 
placée à côté de la statue de Minerve, et que le jour de la nais- 
sance d’Agrippine , victime d’un fils parricide , serait mis au 
nombre des jours néfastes , il refusa de voter. Il s’abstint 
de même lorsqu’on décerna les honneurs divins à Poppée, et il 
n’assista point aux funérailles de cette femme qu’il méprisait. 
Enfin, dès qu’il lui fut prouvé que ses protestations et ses 
conseils étaient inutiles et ne réussiraient jamais à dominer la 
voix des courtisans, il regarda sa patrie comme morte et se 
fit une loi de garder le silence. Il ne parut plus au sénat, ni 
dans les tribunaux, ni dans les théâtres, ni dans les temples; 
il s’occupa exclusivement des soins dus à sa famille et de l’é- 
tude de la philosophie. 

Etait-ce donc un si grand crime? Néron le pensa, car il adorait 
la flagornerie ; il n’admettait pas qu’on se dispensât de vanter 
son génie et... sa bonté (la bonté du tigre). Il jura la perle de 
Thraséas, et lança contre lui deux accusateurs venimeux, Cos- 
sulianus et Marcellus Eprius. Ces misérables eurent bientôt pré- 
’paré leur réquisitoire, œuvre de haine, de mensonge et de ca- 
lomnie. Maintenant laissons parler Tacite : « Néron, dit l’ini- 
mitable historien des Annales, fixa pour la condamnation 
l’époque où Tiridate vint recevoir la couronne d’Arménie, soit 

8 . 



Digitized by Google 




LES SUICIDÉS ILLUSTRES. 



158 

* 

pour atténuer l’effet de ce crime domestique quand l'attention 
générale serait tournée vers les affaires extérieures, soit pour 
montrer sa force par un attentat vraiment royal, en tuant un 
citoyen illustre. Toute la ville étant donc sortie pour aller au- 
devant de l’empereur et voir le roi, Thraséas reçut ordre de 
lester chez lui. Sans perdre courage, il écrit à Néron, demande 
quel est son crime, et assure qu’il s’en justifiera si on lui fait 
connaît! e l’accusation, en lui donnant le droit d’y répondre. 
Néron ouvrit la lettre avec empressement, sc flattant que Tlira- 
séas, dans un moment de crainte, y aurait glissé quelques flat- 
teries et fait tache à sa gloire ; mais n’y trouvant rien , et re- 
doutant les regards , la fierté , l’indépendance d’un homme 
innocent, il fit assembler le sénat. Alors Thraséas délibéra avec 
ses proches s’il tenterait ou dédaignerait de se justifier. » 

11 s’arrêta au dernier parti. Le sénat le sacrifia à la rage de 
ses ennemis, toutefois en lui accordant le droit de choisir son 
genre de mort. Thraséas aurait pu se sauver, mais la mort 
n’avait rien qui put effrayer un stoïcien de sa trempe, et la vie 
ne le séduisait pas, en présence des lois renversées, de sa pa- 
trie dégradée. Écoutons encore Tacite : « Thraséas s’élaifc retiré 
dans ses jardins. On lui envoya sur le soir un questeur du con- 
sul. Il avait rassemblé plusieurs personnes de distinction, 
hommes et femmes, et il s’entretenait avec Démétrius , philo- 
sophe cynique. On jugeait, à leur gravité pensive et aux mots 
qu’on entendait quand ils élevaient la voix, qu’ils s’occu- 
paient de la nature de lame et de la séparation de l’esprit et du 
corps. Enfui Domilius Cæcilianus, un de ses intimes amis, vint 
lui annoncer le décret du sénat. Les assistants s’abandonnèrent 
aux plaintes et aux larmes ; Thraséas les pria de se retirer et 
de ne point s’exposer à partager le sort d'un condamné. Arria, 
son épouse, voulait, à l’exemple de, sa mère (voir Atria), périr 
avec son mari; il la supplia de vivre et de ne pas priver sç fille 
du seul appui qui lui restait. Ensuite, il s'avança sous le |»or- 
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tique. Là le questeur le trouva presque joyeux , parce qu’il 
avait appris que sou gendre Helvidius était seulement exilé d’I- 
talie. Quand il reçut le décret, il fit entrer dans sa chambre Hel- 
vidius et Démélrius , et se fit ouvrir les veines des deux bras. 
Alors, priant le questeur d’approcher, et répandant à terre une 
partie de son sang : Faisons, dit-il , une libation à Jupiter 
libérateur. Regarde, jeune homme , et que les dieux détour- 
nent de toi ce présage. Du reste tu es né dans un tnnps oh 
le cotirage même a besoin de grands exemples. Puis, comme 
la mort était lente à venir, et qu’il souffrait, il se tourna vers 
Démélrius » Il ne tarda pas à rendre le dernier sotipir. 



OTHON. 

La mort de cet empereur romain est plus extraordinaire 
que sa vie. Il est peu commun de voir un homme utiliser le 
crime et l’assassinat au prolit de son ambition, et , dès qu’il 
a saisi le pouvoir qu’il rêvait , se tuer au lieu de le défendre, 
pour épargner le sang de ses concitoyens. La jeunesse d'Otlion 
était loin d’ailleurs de faire présager une fin si belle. Ollion 
était originaire du municipe de Tarentinum. Son père avait été 
consul , son aïeul préteur, et sa famille maternelle, quoique 
moins illustre, était honorable. Ami de Néron à qui il ressem- 
blait, Ollion partagea ses goûts et ses débauches. Il avait épousé 
une femme tristement célèbre, qu’il céda volontiers à son 
maître lorsque son maître la désira, et dont il employa l’in- 
fluence pour augmenter son crédit. 

Tacite, le plus grand peintre de l’antiquité, au jugement de 
Racine, a esquissé de main de maître la physionomie de Pop- 
pea Sabina, ce modèle éternel des royales courtisanes : i( Rien 
ne manquait à celte femme qu’une âme honnête, dit l’hislo- 
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rien; sa mère, la plus belle personne de son temps, lui avait 
donné la beauté et la noblesse : ses richesses étaient assorties à 
sa naissance, sa conversation aimable, son esprit distingué. Mo- 
deste dans son air, lascive dans ses mœurs, elle sortait peu, et 
toujours le visage à demi voilé, pour laisser quelque chose à dé- 
sirer aux yeux, et peut être parce qu'elle était mieux ainsi. 
Sans ménagement pour sa réputation, elle ne distinguait pas 
un amant d’un mari; incapable d’attachement, insensible à ce- 
lui des autres, là où elle voyait son intérêt, elle y portait sa 
passion. Parce motif, quoique mariée à Crispinus, chevalier 
romain", dont elle avait eu un (ils, elle céda aux séductions 
d’Olhon jeune et fastueux, et qui passait pour le favori le plus 
cher de Néron. Le mariage suivit de près l’adultère. # 

Othon avait eu peu d’occasions de se distinguer sur le champ 
de bataille. 11 n'avait guère quitté Rome que pour aller gouver- 
ner la Lusitanie, quand Néron, amoureux et jaloux de Poppée, 
le soupçonna d’entretenir toujours avec elle des relations in- 
times. Il paraît, du reste, qu’il administra bien celle province. 
A la mort de Néron, il était déjà enrôlé dans le parti de Galba; 
mais il abhorra le nouvel empereur et médita sa perle, dès 
qu’il le vit adopter Pison au détriment de ses propres espé- 
rances. Son indigence avide de trésors et les prédictions favo- 
rables d’un astrologue le décidèrent à hâter le coup de main 
qui devait lui donner la couronne. 11 séduisit les soldats par ses 
flatteries et ses largesses, et un beau jour, tandis que Galba, ne 
se doutant de rien, sacrifiait aux dieux, Othon se rendit au camp 
et se fit proclamer empereur. Le peuple essaya un moment de 
défendre Galba , et se rendit en armes sur le Forum. Mais les 
prétoriens le chargèrent avec fureur , et sa résistance n’eut 
d’autre résuliat que de multiplier le nombre des victimes. 
Othon fit égorger Galba , Pison et une foule de citoyens qui 
leur étaient dévoués. 

Un grand nombre de provinces reconnurent Othon, quoi- 
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qu’il n’eût d’autre droit que celui de la force au pouvoir sou- 
verain; d’autres épousèrent la cause de Vilellius, qui s’était fait 
nommer empereur en Germanie et qui marchait sur Rome à 
travers la Gaule, suivi de ses légions. Après avoir échangé des 
lettres injurieuses pour se persuader mutuellement de la né- 
cessité d'une abdication, les deux usurpateurs soldèrent des as- 
sassins qui ne gagnèrent pas leur argent. Les armes pouvaient 
seules terminer la querelle, et cela était d’autant plus urgent 
que l’incertitude où vivaient Rome et l’Italie était une cause 
permanente de troubles et de désastres. Othon, parti de Rome, 
se dirigea vers le Pô , envoya sa flotte croiser sur la côte de la 
Narbauiaise , et ses lieutenants obtinrent des avantages sé- 
rieux au début de la guerre. 

11 se trouvait à Brixellum , dans la haute Italie , lorsque se 
livra la bataille de Bédrine, qui décida de sa destinée. Les Otho- 
niens furent déroutés par les Vitelliens , mais sans subir des 
pertes considérables. Des légions intactes s’avançaient d’ail- 
leurs à leur secours, et les fuyards de la journée, revenus de la 
panique qui avait occasionné la défaite, montraient une ardeur 
rassurante. Othon aurait pu tenter les chances d’un nouveau 
combat. Officiers et soldats lui promettaient de vaincre ; ils le 
suppliaient de ne point se décourager, en embrassant ses ge- • 
noux. Abandonnerait-il une armée lidèle au moment où il était 
certain de triompher de ses ennemis? Othon, en effet, avait, en 
apprenant l’échec de Bédrine, annoncé la résolution de mourir 
et ni les prières ni les sanglots des amis qui se pressaient au- 
tour de lui ne purent le détourner de son funeste dessein. Il 
n’estimait pas assez la vie, disait-il, pour la garder aux dépens 
des braves citoyens qui brûlaient de s’immoler pour lui. La 
mort qu’il allait se donner librement u’élait-elle pas plus 
honorable que la victoire elle-même? 11 lui suffisait d’empor- 
ter dans la tombe l’idée que l’élite de la jeunesse romaine 
était prête à lui sacrifier sou existence. Un combat est toujours 
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un m&lheur, et il était heureux de l'épargner à la république. 

Ayant achevé de parler, « Oilion fit retirer les assistants, dit Ta- 
cite, et il prit quelque repos. Les soins de ses derniers moments 
l’occupaientlout entier, lorsque la nouvelle d’un tumulte imprévu 
vint le distraire : les soldats révoltés menaçaient de tuer ceux 

qui voulaient partir Olhon, après avoir réprimandé les chefs 

de l’émeute, rentra pour recevoir les adieux de ses amis, jus- 
qu’au moment où ils purent s’éloigner sans péril. A la tombée 
du jour il but un verre d’eau glacée, se lit apporter deux poi- 
gnards, les essaya tous deux, et en plaça un dans son chevet; 
puis quand il se fut assuré que ses amis étaient partis, il se 
coucha tranquillement, et l’on dit même qu’il dormit. Quand 
le jour parut il se laissa tomber sur son poignard. Au gémisse- 
ment qu’il jeta en mourant, les affranchis et les esclaves entrè- 
rent avec Plotius, préfet du prétoire, et ils le trouvèrent atteint 
d’une seule blessure (au cœur). On pressa ses funérailles, lui- 
même l’avait instamment demandé, de peur que l’on ne cou- 
pât sa tête pour la livrer aux outrages. Les cohortes prétoriennes 
portèrent son cadavre avec bien des éloges et bien des larmes, 
en baisant sa blessure et ses mains. Quelques soldats se tuèrent 
auprès du bûcher , non par repentir ou par crainte, mais pour 
s’associer à la mort glorieuse d’un prince qu’ils aimaient. 11 y 
eut depuis à Bédriac, à Plaisance et dans les autres camps, un 
grand nombre de morts pareilles. » 

Olhon périt dans sa trente-septième année. 



BOGÈS. 

Cet officier perse, dont Hérodote, Polybe et Plutarque ont 
raconté l’héroïsme, était venu en Europe avec l’armée- formi- 
dable que Xerxès guidait à la conquête de la Grèce. Après les 



Digitized by’Coôglê 



BROWN. 



14 j 



mémorables journées de Marathon et de Salnmine-, il fut chargé 
de garder Eïone, ville de Thràce, que le roi son maître tenait 
à conserver. « Ayant été assiégé dans cette place par Cimon, 
fils de Miltiade, général des Athéniens, il refusa de la rendre 
et de retourner en Asie. Il résista jusqu’à la dernière extrémité, 
et, lorsqu’il n’eut plus île vivres, il lit allumer un bûcher, 
égorgea sa femme, presque tous ses enfants, sa famille en- 
tière et ses amis, et il les fit jeter dans les flammes. 11 ra- 
massa ensuite tout l’or et l’argent qu’il possédait, le jeta du 
haut des murs dans le Slrymon, et il s'élança dans le bûcher. 
Xerxès loua sa conduite, et combla d’honneurs les enfants 
qui lui restaient. » 



BROWN. 



Jean Brown naquit en 1715, à Rolhburg, dans leNorthum- 
berland, et termina ses études à l’Université de Cambridge. 
Reçu fort jeune docteur et ministre de la religion angli- 
cane, il prit part à la révolte des Jacobiles qui essayèrent 
vainement de donner le trône d’Angleterre à Charles-Édouard, 
et il se distingua au siège de Carlisle. A la paix, il se mit à 
prêcher avec beaucoup de succès, et les travaux littéraires 
auxquels il se livra le rendirent célèbre dans toute l’Europe. 
Du reste, il écrivait avec une égale facilité en prose et en vers ; 
il passait, en se jouant, de la satire à la tragédie, de l’histoire 
à la politique ou aux beaux-arts, et toutes ses œuvres sont 
remarquables â quelque titre. Il avait déjà publié divers poèmes 
ou traités qu’on lit encore, lorsque parut son Appréciation 
des mœurs et des principes du temps (1767). Ce livre émi- 
nemment national eut sept éditions dans l’année, et Voltaire 
n’a pas craint de dire qu’on lui devait le mouvement d’expan- 
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sion et l’esprit d’initiative qui, voilà près d’un siècle, succé- 
dèrent en Angleterre à l’affaissement général. Mais on y trou- 
vait contre des hommes vivants des critiques amères dans 
leur franchise, et Brown se vit en butte à des inimitiés si 
acharnées, qu’il sortit de Londres et se retira à h campagne, 
où il composa son Dialogue des morts et la Guérison de 
Saiil. 

A l’âge de cinquante ans, il publia un poème sur la Liberté , 
des pamphlets anonymes très-virulents et un Code de l'éduca- 
tion qu’il voulait faire adopter par le gouvernement anglais. 
Dans ce dernier ouvrage, Brown, devenu fanatique de l’au- 
torité, s’attachait à détruire les idées philosophiques et reli- 
gieuses de J. J. Rousseau. Le célèbre docteur Priestley dut 
signaler le danger de ses théories pour la liberté. Brown riposta 
avec sa vivacité ordinaire. Il jouissait alors d’une telle renom- 
mée, que Catherine de Russie, voulant organiser sérieusement 
l’instruction publique dans son empire, lui demanda un plan, 
et l’invita à se rendre à Saint-Pétersbourg, s’il voulait en 
surveiller l’exécution. Brown accepta les offres magnifiques 
de Catherine (elle lui assignait 25,000 francs pour les frais 
de son voyage), et se disposa à partir. Mais les luttes nom- 
breuses qu’il avait eues à soutenir contre des adversaires puis- 
sants, jointes aux maladies qui lui annonçaient une pénible 
vieillesse, avaient aigri son caractère et abattu son âme natu- 
rellement énergique. Il tombait dans de fréquents accès de 
mélancolie, et, un jour que, le poids de l’existence lui semblait 
encore plus lourd que d’habitude, il se coupa la gorge avec un 
rasoir (1766). 



KLE18T (Henri). 



Il est rare que le malheur, en ce monde, ne suive pas le 
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génie et la vertu. Tandis que les êtres vulgaires s’arrangent 
des hypocrisies et des lâchetés qui sont les conditions ordi- 
naires du succès, les hommes doués d’une intelligence et de 
sentiments supérieurs payent de mille tortures, parfois même 
de leur vie, la témérité d'aspirer à la gloire et de vouloir être 
utiles à l’humanité. Ils cherchent haletants la voie qui les 
mènera au but; et, s’ils ne la trouvent pas, ou si les obstacles 
qui l’encombrent fatiguent leur impatience, ils maudissent 
la destinée qui les a cruellement abusés, et se réfugient dans 
la mort. 

Ainsi fit Kleist. Il ne lui manquait aucune des qualités qui 
font le poëte et le grand citoyen. Courage, sensibilité, imagi- 
nation , enthousiasme du beau et du bien , indépendance, 
amour de la patrie et de la justice, la nature lui avait tout 
donné dans un caprice de générosité. Né à Francfort-sur-l’Oder 
le 10 octobre 1777, Henri Kleist s’enrôlait fort jeune encore 
dans l’armée prussienne pour faire la campagne du Rhin. 
Bientôt dégoûté de la grossièreté de ses camarades et de l’a- 
hrutissanle oisiveté des camps, il abandonna la carrière mili- 
taire et revint à Berlin, où il se livra entièrement à l’étude. 
L’étude ne put calmer cette fièvre d’activité qui le dévorait, 
comme elle dévore tous ceux qui s’imaginent avoir une impor- 
tante mission à remplir. 

Quelle était donc cette mission? Kleist l’ignorait, Kleist se le 
demandait sans cesse, et, ne recevant aucune réponse claire, il 
courait à travers l’Europe, sombre et inquiet comme à l’attente 
d’une révélation. C’est ainsi qu’il visita deux fois la Suisse, la 
France et l’Allemagne. Mais l’horizon, qu’il interrogeait avec 
une anxiété croissante, ne lui montra que des lueurs confuses, 
et Kleist resta en proie aux angoisses de l’incertitude. La ba- 
taille d’Iéna, qui asservissait son pays, lui arracha des larmes 
amères; il déguisa si peu sa haine de la France et des Fran- 
çais, que Napoléon le fit conduire au fort de Joui, et de là à 
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Chàlons, « où il recouvra sa liberté sans trop savoir comment, # 
dit M. Xavier Marmicr, à qui nous empruntons ces détails. 

En 1809', il accueillit avec transport la rupture de l’Autriche 
et de IaFrance, désireux qu’il était de combattre les ennemis 
de la Prusse et de venger ses griefs. Kleist n’eut pas celte con- 
solation, car la guerre déclarée finit avant de commencer. 
Notre volontaire revint de Prague à Berlin, la douleur dans 
Pâme. « Là, dit l’auteur que nous avons cité plus haut, il fit 
la connaissance d’une jeune femme belle, spirituelle, mais triste 
et malade, Adolphine Vogel. Tous deux s’exaltèrent récipro- 
quement, et, après avoir vécu quelque temps dans les mysté- 
rieuses rêveries d’un amour tout platonique, ils résolurent de 
mourir ensemble. Le 21 novembre 1811, ils se rendirent au- 
près d’un lac situé à gauche de la route, entre Postdam et Ber- 
lin, et se poignardèrent. » 

Henri Kleist avait composé, durant les heures de repos que 
lui laissa une existence errante et agitée , des contes, des 
poésies lyriques et sept pièces de théâtre. Ces oeuvres, que 
Tieck a recueillies, n’oblinrent pas, lors de leur apparition, 
tout le succès qu’elles méritaient. L’Allemagne, honteuse de 
subir le joug étranger, n’avait alors d’oreilles que pour les 
chants nationaux, et oubliait volontiers scs meilleurs poètes 
afin de mieux écouter les hymnes guerriers de Kœrner. Sitôt 
que des temps plus calmes furent revenus, elle pleura Kleist . 
Elle l’admi rera toujours. 



CASTLEREAGH. 



Si cet homme d’Élat joua un grand rôle au commencement 
du siècle, il le dut moins à son talent ou à la nature de ses 
idées qu’à l’opiniâtreté de son caractère. Le torysme anglais 
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trouva des défenseurs plus intelligents et plus habiles, le cé- 
lèbre Canning enlre antres; mais nul ne servit ses passions 
égoïstes et rétrogrades avec plus de constance et d’énergie; nul 
ne fit autant de mal à la France et à la liberté. 

Robert Stewart, vicomte de Castlereagh, qui prit à la mort 
de son père (4 avril 1820) le titre de marquis de Londonderry, 
descendait d’une famille écossaise établie en Irlande depuis' 
le règne de Jacques I er . Il naquit, le 18 juin 1769, à Mont- 
Stewart, dans le comté de Dowu. 11 termina avec beaucoup de 
succès, à l’université de Cambridge, les études qu’il avait com- 
mencées à Arrnagh, et les premières années de sa jeunesse 
s’écoulèrent dans une oisiveté vagabonde. Jusqu’à vingt et 
un ans, il parcourut dans tous les sens l’ile natale, causant 
avec les pêcheurs des lacs, débauchant leurs fdles, et de temps 
à autre écrivant une poésie dans le style des lakistes. Aven- 
tureux et brave jusqu’à la témérité, un jour il naufrageait sur 
les côtes de l'île de Man; une autre fois il se battait en duel, 
sur un rocher, au milieu du lac Covne, à la façon des an- 
ciens Scandinaves. 

Sa famille, qui avait de l’ambition pour lui, voulut le lancer 
dans la carrière politique. Elle le fit élire membre du par- 
lement irlandais pour le comté de Down ; mais il lui en coûta 
près d’un million de francs distribués aux électeurs. Caslle- 
reagh soutint d’abord à la Chambre des communes, comme il 
l’avait promis, les intérêts de l’Irlande opprimée. Il en fit bon 
marché dès que l’ambition et l’amour du pouvoir se furent 
éveillés en lui. Quand l’Irlande, fatiguée d’attendre une réforme 
nécessaire et de nourrir le luxe d’une aristocratie sans entrailles, 
eut recours aux armes, Castlereagh ne craignit pas de deman- 
der une répression vigoureuses et avec une telle chaleur, qu'on 
le nomma sur-le-champ secrétaire d’Élat pour l’Irlande. Il 
étoulfa la guerre civile dans le sang de ses malheureux com- 
patriotes, qui lui vouèrent dès lors une haine immortelle. 
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Pitt, dont il partageait les doctrines et qui appréciait sa 
fermeté non moins que son entente des affaires, le nomma 
conseiller privé, et ensuite président du bureau de contrôle. 
Plus tard, il crut devoir le récompenser de sou zèle en l’éle- 
vant au poste de secrétaire d’État au département de la guerre 
(1805). Castlereagh se montra digne de la confiance de son 
illustre chef par son activité infatigable comme par la haine, 
qu’il avait vouée à Napoléou. Lorsque Pitt succomba à la dou- 
leur que lui causait la victoire d’Austerlitz et le triomphe de 
son ennemi, Castlereagh quitta le pouvoir, qui passa aux 
mains des wighs. De leur côté, les électeurs de Down lui reti- 
rèrent leur mandat, et il était condamné à la vie privée, si le 
bourg-pourri de Boroughbridge ne lui avait rouvert les portes 
de la Chambre des communes (1806). 

Castlereagh se rencontra sur les bancs de l’opposition avec 
Canning, son coreligionnaire politique. Tous deux harcelèrent 
le ministère pacifique et libéral de Fox au point de l’obliger 
à donner sa démission (1807). Ils recueillirent son héritage 
et se hâtèrent d’appliquer le système de la guerre à tout prix 
contre la France. Encore plus que son collègue, Castlereagh, 
élève ou, si on l’aime mieux, singe de Pitt (ainsi le nommait 
Napoléon dans un moment de mauvaise humeur), se distingua 
par sou ardeur belliqueuse. Cette ardeur même lui fit com- 
mettre des fautes qui poussèrent Canning à demander secrè- 
tement son expulsion du ministère. Castlereagh indigné pro- 
voqua son honorable ami en duel, et lui envoya une balle dans 
la cuisse. L’un et l’autre, à la suite de ce combat, sortirent du 
cabinet. Castlereagh y rentra en 1811. Investi de la confiance 
du régent et de pouvoirs illimités, ou peu s’en faut, il s’occupa 
sans relâche d’organiser cette fameuse coalition des puissances 
européennes qui mena notre pays à deux doigts de sa ruine 
et Napoléou à Sainte-Hélène. Intrigue, argent, menaces, pro- 
messes, il employa tout afin d’arriver à son but, un souiève- 
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ment général des peuples et des rois contre la France. Ja- 
loux de contempler le succès de son œuvre et d’assister à notre 
humiliation, il suivit les alliés à Paris, en 1814. Là, il eut le 
bonheur de signer le traité de Fontainebleau, qui consacrait 
l’abdication de l’empereur et l’abaissement de notre patrie. 
Castlereagh avait bien mérité de l’Angleterre, qui le reçut en 
triomphe et le combla d’honneurs. 

Ces récompenses, douces à sa vanité, et les flatteries dont 
l’accablèrent les souverains, stimulèrent son zèle gallophobe. 
On s’en aperçut au congrès de Vienne, où il figura en première 
ligne, semant dans l’âme de Metternich et consorts ses dé- 
fiances puériles, ses craintes et ses fureurs. Jusque-là , si sa 
conduite n’était pas généreuse, elle était nationale, et ses con- 
citoyens applaudissaient. Mais ils commencèrent à maudire 
Castlereagh lorsqu’ils le virent déployer à l’intérieur cette rage 
liberticide qui allait bientôt charmer l’absolutisme en lui sa- 
crifiant les institutions constitutionnelles de Naples, du Pié- 
mont, du Portugal et de la Sicile. Au lieu de soutenir les 
nations récemment affranchies du despotisme, et de leur aider 
à établir chez elles un régime politique semblable à celui de 
l’Angleterre, Castlereagh ne parut aux congrès de Laybach et 
de Troppau (1821) que pour les remettre sous le joug de la 
Sainte-Alliance. Ce jour-là Castlereagh se déshonora et dés- 
honora sou pays aux yeux de l’histoire; un frémissement d’in- 
dignation courut d’une extrémité à l’autre de l’Europe, et 
Byron, le grand Byron, arma sa muse d’un fer rouge. 

Castlereagh était doné d’un de ces tempéraments froids et 
résolus qui bravent volontiers l’impopularité... tant qu’il leur 
reste la faveur des rois. Néanmoins, il finit par s’émouvoir des 
critiques sanglantes qui l’assaillaient de tous côtés et des em- 
barras qui s’accumulaient autour de lui. On assure même que 
ses facultés mentales s’altérèrent sensiblement une semaine ou 
deux avant le jour où il devait se rendre au congrès de Vérone. 
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Quoi qu’il en soit, le 12 août 1822, après son déjeuner, Cast- 
lercagh passa tranquillement dans un cabinet de toilette et se 
coup l’artère carotide avec un rasoir. Le médecin Bankhead 
entra par hasard en ce moment. « Laissez-moi tomber sur 
votre bras, tout est fini, » lui dit Custlereagh. Et il expira. 

FAUCHE-BOREL (Louis). 

Fauche-Borel élait un deces hommes souples, déliés, habiles 
et sans dignité, qui passent leur vie à nouer des intrigues 
et se font honneur de servir les grands, pourvu qu'ils en re- 
çoivent de temps à autre des sourires familiers. Il naquit 
à Neufchàtcl (Suisse). Son père, fondateur de la Société typo- 
graphique de cette ville, le destina d’abord au commerce de la 
librairie. Fauche-Borel ne tarda pas à se faire un nom comme 
éditeur, et ce fut de ses presses que sortit la première édition 
des Confessions de J. J. Housseau. Recherchant la connais- 
sance des notabilités littéraires de l’époque, il se lia avec Klop- 
stock, le célèbre poète allemand, l’abbé Raynal, Mercier, Mi- 
rabeau, etc. U aimait beaucoup à citer ce vers, qui explique eu 
partie la nature de ses sentiments et la carrière ténébreuse où 
il allait se hasarder : 

L'a mi lit': d’un grand homme est un bienfuildes dieux. 

On sait que les pamphlets, au début de la Révolution, tom- 
baient comme la grêle sur l’impopulaire Marie-Antoinette. 
Fauche-Borel, ayant été chargé d’imprimer un de ces pam- 
phlets, déchira le manuscrit et s’empressa de le faire savoir à 
la reine. Celle-ci, ravie de la conduite de l’imprimeur, le 
manda à Versailles et daigna lui accorder quelques remercî- 
ments gracieux. Il n’en fallait pas davantage pour exalter l’ima- 
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gination de Fauclic-Borel et l’attacher à la cause des Bourbons. 
Dès cet instant, il jura de se dévouer à eux corps et aine. Après 
le retour de Varennes, il distribua à profusion un factum in- 
titulé Protestation des princes, et, quand Louis XVI eut payé 
de sa tète ses nombreuses défaillances, Fauche-Borcl, investi 
de la confiance du parti monarchique, devint l’agent le plusaclif 
de l’émigration. En 1795 et 1796, nous le voyons tantôt au 
quartier général d’AIlkirch, tantôt à Strasbourg, tantôt ailleurs, 
travaillant nuit et jour à faire réussir les négociations ouvertes 
entre le prince de fondé et Pichegru, qui ambitionnait le rôle 
de Monck. En 1797, il suivit à Paris Pichegru membre ré- 
cemment élu et président du conseil des Cinq-Cents. Les roya- 
listes se croyaient alors sur le pointde triompher; mais le coup 
d’Etat du 18 fructidor déjoua leurs plans, et Fauche-Borcl se 
réfugia en Allemagne, tandis que Pichegru était envoyé à 
Cayenne, d’ot'f il ne tarda pas à s'échapper. 

Le fidèle Neufcliâtelois, comme le Prétendant (Louis XVIII) 
se plaisait à nommer Fauclic-Borel, se reposait de ses fatigues 
dans sa ville natale, lorsqu’une lettre de Vauguste exilé vint 
l’eu arracher. Il se rendit d’abord à Londres et ensuite à Paris, 
afin de mettre en communication Pichegru, Georges Cadoudal 
et Moreau, qui semblait disposé à renverser le gouvernement 
au profit des Bourbons. La police française, prévenue, l’ar- 
rêta, le jeta dans les prisous du Temple, d’où il s’évada, le 
saisit de nouveau et l’écroua à la Force. Fauche-Borcl, qui avait 
été assez adroit pour éviter les conséquences de sa participation 
au complot, invoqua sa qualité d’étranger; il obtint ainsi sa 
liberté, et fut chassé de notre pays. L’intervention de la reine 
de Prusse l’empêcha seule d’être enlevé à Berlin par des com- 
missaires français, après la bataille d’Austerlitz. Mêlé aux ma- 
chinations de MM. d’Antraigues et de Puisaye, Fauche-Borcl eut 
la douleur de se voir dépassé en subtilité par un ancien jour- 
naliste, nommé Perlet, agent de la police impériale, qui eut 
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le talent de capter sa confiance et de devenir son alter ego. 
Ses démêlés avec M. de Puisaye et l’antipathie de M. de Blacas 
affaiblirent dans Louis XVIll la confiance qu’il avait toujours 
témoignée au plus zélé de ses agents. C'est au point que, le 
roi de Prusse l’ayant chargé d’une lettre autographe pour 
Louis XVIII, alors à Gand, Fauche-Borel ne put parvenir jus- 
qu’au destinataire. Bien mieux, le baron d'Eckstein, sur l’ordre 
de M. de Blacas, le fit incarcérer à Bruxelles. 

Il dut son élargissement à une note diplomatique du cabinet 
prussien, et se rendit à Londres. Ses dépositions dans le fameux 
procès de la reine Caroline le relevèrent aux yeux de la cour des 
Tuileries, mais ne lui valurent aucune des récompenses qu’il 
croyait avoir gagnées. On ne se souvint de lui que bien tard, 
et Charles X se borna à lui accorder une pension de 5,000 l'r. 
Pensant avec raison que le gouvernement prussien serait moins 
ingrat que les Bourbons restaurés, il demanda et obtint le poste 
de consul général dans sa ville natale, où il voulait désormais 
se fixer. Mais l’autorité de Nenfohâtei refusa de l’admettre en 
cette qualité. Fauche-Borel, déjà las des hommes et de leur 
ingratitude, fut blessé à mort par ce dernier coup, qu’il, était 
loin de prévoir- Le 7 septembre 1829, il mit un terme aux 
chagrins qui le dévoraient en se jetant par une fenêtre. 



HACHARÉS. 

Macharès était fils de ce Mithridate qui fit aux Bomains 
une guerre si longue et si acharnée. Son père, forcé de passer 
en Asie Mineure, théâtre des hostilités, le nomma roi du Bos- 
phore cimmérien (Crimée), récemment subjugué par ses armes. 
Les alliés et les sujets de Mithridate ayant abandonné sa cause, 
afin d’échapper à la vengeance romaine, Macharès eut la fai- 
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blesse d’imiter leur exemple. 11 rechercha l’amitié de Lucullus, 
occupé au siège de Sinope, et bientôt après il lui envoya une 
couronne d’or. Lucullus, satisfait de cet hommage, admit le 
souverain du Bosphore à l’alliance et à l’amitié du peuple ro- 
main. Il est facile d’imaginer l’effet que produisit la conduite 
de Macharès sur un homme aussi violent et aussi impitoyable 
que Mithridate. Celui-ci venait d’aborder en Crimée lorsque 
Macharès, redoutant sa fureur, lui expédia des ambassadeurs 
chargés de l’apaiser. Il s’excusait de sa trahison en la mettant 
sur le compte de la nécessité. Cette excuse, qui avait bien sa 
valeur, ne put adoucir Mithridate. Macharès essaya de fuir sur 
une barque. Sa tentative de fuite ne réussit pas, et alors il se 
tua pour éviter de tomber entre les mains d’un père dont il 
connaissait la cruauté. 



GRACCHUS (Calus ). 

Lorsque TibériusGracchus eut payé de sa vie le désir d’arra- 
cher le peuple romain à la misère où l’insatiable avidité des 
patriciens l’enchaînait, son frère réclama son corps pour l'en- 
sevelir. On le lui refusa, pensant que les eaux du Tibre englou- 
tiraient la mémoire du fameux tribun avec son cadavre. Caïus 
Gracchus, plus jeune de neuf ans que Tibérius, et l’héritier de 
ses nobles desseins, reçut une éducation exceptionnelle de sa 
mère Comélie, dont tous les historiens de Rome ont admiré 
l’intelligence et le caractère viril. 

Comélie n’eut qu’à développer les éminentes qualités que 
son second fils tenait de la nature. Grâce à elle, Caïùs se 
trouva de bonne heure armé pour la lutte. 11 savait la haine et 
les dangers qu’il rencontrerait en marchant sur les traces du 
premier des Gracques, et néanmoins il ne recula pas. Nommé 

9 . 
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questeur l’an 126 avant noire ère, il eut mission de suivre en 
Sardaigne leconsul Aurçlius Oreste, qui conduisait une armée 
nombreuse contre les habitants révoltés. Il se distingua dans cette 
expédition, et sa popularité grandit si rapidement, que le sénat 
s’en alarma. Ayant compris que le sénat, redoutant sa présence, 
l’éloignait systématiquement de Rome, il quitta son poste et 
rentra au milieu de ses concitoyens. Ses amis et ses ennemis le 
blâmèrent d’abord de cette infraction à la discipline, et on le 
cita devant les censeurs. Là, il dit pour sa défense qu'il avait 
déjà fait douze campagnes au lieu des dix exigées par la loi, et 
qu’il était resté deux années absent, bien que les questeurs 
eussent le droit de revenir au bout d’une année. On accepta 
sa justification. Caïus avait d’ailleurs montré, en Sardaigne, un 
rare désintéressement : il fut constaté qu’il s’y était appauvri, 
au lieu de s’enrichir comme tant d’autres, et sa renommée y 
gagna. 

Quelque temps après, il fut élu tribun malgré les efforts 
inouïs des nobles et des riches. Ce jour-là le Forum ne put con- 
tenir la multitude de ses partisans accourus de tous les quar- 
tiers de la ville et de tous les points de l’Italie ; beaucoup don- 
nèrent leur suffrage du haut des maisons, où ils s'étaient per- 
chés. Caïus prononça en cette occasion un discours qui fournit 
la mesure de sou éloquence et qui excita un enthousiasme im- 
possible à décrire. S’il faut en croire Cicéron, les larmes cou- 
lèrent de tous les yeux lorsque, signalant les perfides machina- 
tions de ses adversaires, il s’écria : « Malheureux que je suis ! 
où irai-je? où me réfugierai-je? Sera-ce au Capitole ? il est en- 
core humide du sang de mon frère. Sera-ce à la maison? hélas ! 
j'y trouverai une mère inconsolable, et j’entendrai les cris de 
son désespoir ! » 

Caïus Gracchus débitait ses harangues avec un art qui en 
faisait res-ortir toutes les beautés ; il avait la chaleur, il avait 
le geste et il avait l’accent. Un musicien habile placé derrière 
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lui, le ramenait au tua convenable, s’il lui arrivait par hasard 
de s’en écarter. Sitôt en possession du tribunat, Caïus proposa 
deux motions. L’une, principalement dirigée contre un des en- 
nemis de son frère, voulait que les magistrats déposés par le 
peuple ne pussent remplir aucune magistrature; mais il la re- 
tira sur la demande de Cornélie. L’autre, qui eut force de loi, 
statuait que nul citoyen romain ne serait condamné à la peine 
capitale sans l’autorisation formelle du peuple. Caïus fit en- 
suite passer la loi agraire de Tibérius, y ajoutant une clause 
où il était dit que les terres partagées produiraient au trésor 
public un tribut annuel. 

D’autres lois non moins importantes suivirent la loi agraire. 
Ou n'enrôla plus les citoyens romains pour la guerre avant 
l’âge de dix-sept ans, et l’État se chargea désormais de vêtir 
et d’équiper les soldats à ses frais, sans retrancher une obole 
de leur paye. Le prix du blé fut abaissé et le peuple reçut 
chaque mois une distribution gratuite. Caïus fit aussi voter 
l’établissement de nouvelles roules, de ponts, de canaux, toutes 
choses qui faciliteraient les communications et qui intéressaient 
la prospérité de l’Italie. C’est encore à lui qu’on dut les pierres 
milliaires et ces autres pierres élevées sur le bord des chemins 
pour aider les voyageurs à monter à cheval (les étriers 
n'étaient pascn usage). Caïus Gracchus dirigea lui-même l’exé- 
cution des immenses travaux qu’il avait fait décréter. Il vivait 
entouré d’ambassadeurs, d’officiers, de soldats, de littérateurs, 
d’architectes, d’ouvriers, et il étonnait tout le monde par sa di- 
gnité, sa politesse, son ardeur au travail, ainsi que par le charme 
de sa conversation et de ses manières. 

Les masses l’adoraient et se confiaient absolument à lui. Les 
candidats au consulat qu'il patronnait étaient nommés, et lui- 
même fut élu une seconde fois tribun. Il transféra aux che- 
valiers le droit de judicature, que le sénat exerçait depuis la 
fondation de Rome. Plutarque raconte qu’afin d'humilier da- 
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vantnge le sénat, il lui tournait le dos, quand il parlait à la 
tribune, et il regardait le peuple, comme si sou autorité était 
supérieure à celle des patriciens. Le sénat, furieux de perdre 
à la fois ses richesses mal acquises, son pouvoir et son prestige, 
imagina une ruse aussi habile que déloyale pour ruiner son in- 
fluence souveraine. Il gagna un des tribuns, Livins Drusus, et 
le détermina à proposer des lois et des réformes beaucoup plus 
démocratiques que celles de Caïus. C’était un moyen sûr de 
fasciner la multitude et de décréditer le Gracque à ses yeux. 
Caïus demandait-il l’établissement de deux colonies, Drusus 
voulait en fonder douze; et ainsi de suite. 

Les plébéiens, toujours faciles à séduire et mobiles comme 
l’onde, ne virent pas où l’aristocratie les menait, et ils oubliè- 
rent presque leur défenseur quand celui-ci séjourna deux mois 
en Afrique pour bâtir la ville deJunonia, sur les ruines de Car- 
thage. Les amis de Caïus lui écrivirent de revenir à la hâte s’il 
tenait à sa popularité, déjà considérablement affaiblie, et à dé- 
jouer les manœuvres d’Opimius, intrigant dévoué au sénat, qui 
brignait le consulat. Le tribun accourut , choisit son domicile 
près du Forum , dans le quartier des prolétaires, et il eut en- 
core assez d’influence pour faire passer quelques lois. A l’expi- 
ration de son mandat, il sollicita le tribunat, et on assure qu’il 
obtint la majorité; mais ses collègues, vendus à l’oligarchie, 
falsifièrent le recensement des votes, et Caïus ne fut plus qu’un 
simple particulier. 

A peine consul, Opimius réclama non-seulement l’abolition 
des lois de Gracchus, mais encore sa condamnation motivée 
sur les abus que l’ex-tribun aurait commis à Carthage. Le 
matin du jour fixé pour discuter ces deux questions dans les 
comices, Caïus et Fulvius son ami réunirent leurs partisans 
au Capitole. Les créatures du sénat y vinrent aussi en foule, et 
une lutte était imminente quand une forte pluie dispersa la 
multitude. Il y eut une victime cependant, le licteur Antyl- 
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lius, qui s’attira la mort par son insolence. Le lendemain, les 
sénateurs jouèrent autour de son cadavre une ignoble comédie, 
qui avait pour but d'irriter la population contre Gracchus. Opi- 
mius leur ordonna de s’armer, ainsi qu’aux chevaliers, et de se 
rendre au Forum, accompagnés de deux esclaves, afin de le 
soutenir s’il en était besoin. A cette nouvelle menaçante, Ful- 
vius se retrancha sur le mont Aventin et se prépara à la résis- 
tance. 

Caïus Gracchus détestait la guerre civile; il voyait d’ailleurs 
que la masse ingrate des plébéiens, soit stupidité, soit lâcheté, 
abandonnait sa cause, et que le dévouement d’une minorité gé- 
néreuse n’aboutirait à rien. 11 avait déjà renoncé à une victoire 
impossible et même à la vie, lorsque, fermant l’oreille aux sup- 
plications de sa femme, il cacha un poignard sous sa robe et 
alla retrouver ses partisans. Opimius arriva bientôt au pied de 
l’Aventin et disposa tout pour un assaut. Sentant sa force , et 
décidé à exterminer les ennemis du sénat, il repoussa les pro- 
positions d’accomodement que Fulvius lui envoya à deux re- 
prises par son jeune enfant, doué d’une beauté ravissante. 

Le combat ne dura pas longtemps : la plupart des démo- 
crates désertèrent à la première charge, et le reste se débanda 
sous les flèches meurtrières des archers crétois. Fulvius chercha 
un abri dans une vieille maison de bains où il ne tarda guère 
à être découvert et tué. Gracchus , de son côté , se réfugia 
dans un temple de Diane. Pomponius et Licinius, deux 
de ces amis comme il en naît bien rarement, lui enle- 
vèrent son poignard et l’entraînèrent dans leur fuite. Ar- 
rivés au pont Sublicius, ces nouveaux Codés firent face à la 
troupe qui les poursuivait, et ils donnèrent à Caïus le temps de 
s’éloigner, en combattant jusqu’à la mort. Sacrifice inutile, car 
le Gracque, dégoûté des hommes et navré de l’avilissement de 
son pays, ne songeait pas à conserver une existence promise à 
la douleur. 
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Il s’enfonça dans un Lois consacré aux Furies, et, après avoir 
médité un instant, il pria un esclave fidèle de l’cgorger. L’es- 
clave obéit, et ensuite il se tua sur le cadavre de son maître. 
Un misérable de haut rang, nommé Scptimuleius, décapita 
Gracchus, coula du plomb dans sa tète vidée et la porta triom- 
phalement à Opimius, qui la paya au poids de l’or. 

L’inexorable consul fit jeter au Tibre les trois mille hommes 
qui avaient succombé dans la lutte de cette journée. En outre, 
il confisqua leurs biens, il interdit le deuil aux veuves et il 
veilla à ce qu’on étranglât le fils de Fulvius dans sa prison. 
Puis il eut l’audace d’élever un temple à la Concorde. Suivant son 
éternelle habitude, le peuple, qui avait méconnu ses véritables 
amis ou qui, du moins, n’avait pas eu le courage de les défendre 
au moment du péril, le peuple, dès que les Gracques ne furent 
plus, leur voua un culte religieux, leur éleva des statues et 
consacra la terre qui avait bu leur sang. 



TITINIUS. 



Titinius était un des meilleurs officiers de Cassius (voir ce 
nom) et son intime ami. 11 combattit à Philippcs, et c’est lui 
que Cassius, défait par Antoine, chargea d'aller reconnaître le 
corps de cavalerie que Brutus envoyait à son secours. Titinius 
fut si heureux de trouver des défenseurs de la république là où 
il avait craint de trouver des ennemis, .q’u'il se mêla à leurs 
rangs au lieu de courir annoncer la bonne nouvelle à son géné- 
ral dévoré d'impatience. Cassius, ne le voyant pas revenir, s’i- 
magina qu’on l’avait fait prisonnier et que tout était perdu. Il 
se retira dans sa tente et mit fin à ses jours. Il venait de rendre 
!e dernier soupir lorsque Titinius arriva en poussant des cris 
de joie. Mais la vue de Cassius inanimé, jointe à l’idée que sa 
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négligence était la seule cause d’une mort qui ruinait les espé- 
rances de son parti, jeta Tiliuius dans un violent désespoir. 11 
saisit son épée, sans dire un mot, et se tua sur le cadavre du 
dernier des Romains. 



VINDEX (Voir NÉBOir). 

NÉRON. 

Cet homme laissa une mémoire exécrable. Depuis dix-huit 
siècles on inflige son nom aux tyrans qui se signalent par leur 
cruauté. 11 avait onze ans lorsque sa mère Agrippine, tille de 
Germanicus, épousa l'empereur Claude, qui s’était débarrassé 
par un meurtre de l’abjecte Messaline. Agrippine avait beau- 
coup d’orgueil et d’ambition. Elle réussit aisément à dominer 
Claude, et elle le décida à léguer l’empire à Néron, au détri- 
ment de son propre fils Brilannicus. Elle était si impatiente de 
gouverner sons le nom de Néron, qu'elle ordonna à Locuste, 
célèbre empoisonneuse, de préparer un mets qui hâta la fin de 
l’imbécile vieillard. Ensuite Burrhus, préfet du prétoire, et 
Sénèque, précepteur de Néron, arrangèrent les choses de 
manière que celui-ci fût accepté par le peuple et l’armée 
(54 de Jésus-Christ). Quant au sénat, avili comme il l’était, il 
n’osa pas même songer à soutenir les droits de Brilannicus, et 
il ratifia tout ce que l’on voulut. Agrippine avait eu grand soin 
d’habituer Néron à la craindre et à plier devant elle, dans l’es- 
poir de se servir de lui comme d’un instrument. 

Mais Néron ne tarda pas à s’affranchir d’une tutelle incom- 
mode, et un beau jour, voyant qu’il ne guérirait jamais celle 
qui lui avait donné le jour de la passion rongeante du pouvoir, 
il ordonna froidement, à ses satellites de la massacrer. Plus 
tard il fera égorger sa femme, la vertueuse Octavie, pour s’unir 
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librement à une sorte de courtisane, Poppéa Sabina , enlevée à 
son mari Olhon. Et cependant les commencements de son règne 
avaient été heureux. Alors il se montrait juste, modeste, d’une 
bonté réelle, et il jurait d’imiter Auguste. Il frémissait d’hor- 
reur en signant une condamnation à la peine capitale, il re- 
poussait les adulations excessives du sénat; il combattait le luxe, 
diminuait certains impôts, et secourait de son argent un grand 
nombre de citoyens pauvres. Cela dura cinq années environ, au 
bout desquelles le jeune prince se jeta dans une voie de sang 
et de folies. 

Tous ceux qui tenaient à lui par les liens sacrés de la famille 
ou de l’amitié tombaient successivement victimes de sa jalousie, 
de sa cupidité ou de sa fureur : après Agrippine, sa mère, qui 
ordonnait au bourreau de la frapper au ventre, Octavie, Britan- 
nicus, Poppée, Burrhus lui-même peut-être, et Sénèque, etLu- 
caiu, et mille autres, plus ou moins dignes de la haine du tyran. 
Les débauches les plus grossières et les excès les plus mons- 
trueux, il les commit après l’assassinat de sa mère, comme s’il 
cherchait à s’étourdir et à dissiper les remords du parricide. On 
le vit conduire des chars dans l’arène , monter sur le théâtre 
pour y chanter et y jouer de la lyre, s’extasier et réciter des 
vers en présence de l’incendie qui dévorait Rome , offrir la 
liberté à la Grèce en échange de la couronne accordée aux 
vainqueurs des jeux isthmiques et olympiques. Néron adorait 
les beaux-arts, et il ruinait les provinces pour semer Rome de 
merveilles. 

De là des mécontentements et des haines qui devaient écla- 
ter tôt ou tard. Vindex, propréteur en Gaule, qui rougissait 
de voir son pays soumis à un histrion, se révolta le premier à 
la tête de ses troupes et offrit l’empire à Galba, proconsul dans 
la Tarraconnaise. Virginius, commandant des légions du Rhin, 
marcha à sa rencontre. Les deux chefs eurent une longue confé- 
rence et s’entendirent à merveille. Mais leurs soldats, ignorant 
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le bon accord qui régnait entre eux, en vinrent aux mains, et 
Vindex désespéré se tua. Les légions de Virginius proclamèrent 
empereur leur général ; mais celui-ci, un républicain de la 
vieille roche, n hésita pasà refuser. — Tandis que ces événe- 
ments agitaient la Gaule , Rome enhardie commençait à mur- 
murer. La désertion élargit autour de Néron le vidé qu’y 
avaient fait le glaive et le poison. Nymphidius, préfet du pré- 
toire, crut le moment favorable poursaisir le pouvoir souverain. 
Il songea d’abord à renverser Néron au profit de Galba, déjà 
accepté par l’armée. Les prétoriens se chargèrent de tout, 
moyennant un riche donativum. Chassé de son palais et obligé 
de quitter la ville, Néron se réfugia dans la maison d’un de ses 
affranchis. Mais, ayant entendu venir un détachement de cava- 
lerie lancé à sa poursuite, il s’enfonça une épée dans la gorge, 
en s’écriant : « Quel artiste le monde va perdre ! # 

Ainsi finit le dernier empereur de la race des Césars. Il était 
temps que cette race disparût : ses représentants n’avaient plus 
d’énergie que pour le crime et la débauche. Soyons juste, 
néanmoins, et reconnaissons, au risque de paraître nous heurter 
à un paradoxe, que la nature avait donné à Néron des idées de 
grandeur et quelques bons instincts. Malheureusement ses 
qualités furent étouffées par un horrible entourage et une édu- 
cation déplorable. 



SEXTIA (Voir Vêtus). 

POLLUTI A (Voir Vêtus). 

L. VÊTUS. 

Ce personnage, issu d’une famille illustre, exerça honorable- 
ment, à Rome et en Asie, les fonctions les plus élevées; mais il 
eut le malheur de vivre à une époque où Néron, altéré de sang 
et misérable jouet de ses affranchis, punissait comme des 
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crimes le mérite et la vertu. Voici l’histoire dé sa persécution 
et de sa mort telle qu’on la lit dans Tacite; elle est assez tou- 
chante et assez instructive pour que nous nous gardions d'y i ien 
changer : • 

« L. Vêtus, ainsi que sa belle-mère Sextia et Pollulia sa 
fille, moururent avec un courage extraordinaire. Néron les 
haïssait parce qu’ils semblaient en vivant lui reprocher le 
meurtre de Plaulus, gendre de Vêtus. L’occasion de faire écla- 
ter sa haine lui fut donnée par Fortunatus, affranchi, quiaecusa 
son maître après l’avoir ruiné. Fortunatus, s’adjoignit Claudius 
Démianus, que Vêtus, lorsqu’il était proconsul d’Asie, avait fait 
arrêter à cause de ses crimes, et que Néron. relâcha pour prix 
de la délation. 

« Vêtus, en apprenant qu’il était accusé et qu’il avait à lutter 
avec un affranchi , se retira dans sa terre de Formies, où des 
soldats vinrent secrètement l’investir. Sa fdle était près de lui, 
et c’était peu pour elle que le danger présent. Une douleur qui 
datait de loin la déchirait encore, car elle avait vu assassiner Phiu- 
tus, son époux; elle a va item brassé sa tète sanglante; elle conser- 
vait son sang et les vêtements qui en étaient arrosés; et, veuve in- 
consolable, renfermée dans son deuil, elle ne prenait d’aliments 
(pie pour s’empêcher de mourir. A la prière de son père, elle se 
rend à Naples; et, comme elle ne pouvait pénétrer jusqu'à Né- 
1 ron, elle s’attachait à lui lorsqu’il sortait, lui criant, tantôt en 
gémissant comme une femme, tantôt avec une énergie au-des- 
sus de son sexe, d’écouter l innocence et de ne pas livrer à 
un affranchi son ancien collègue (Vêtus) dans le consulat. 
Mais le prince se montra également insensible aux prières et aux 
reproches. 

« Pollutia, de retour chez son père, lui déclare qu’il faut re- 
noncer à l’espérance et songer à mourir. Vêtus apprend en 
même temps que le sénat instruit son procès et qu’il doit s’at- 
tendre à un arrêt terrible. On lui conseillait de laisser à l’empo- 
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reur une grande partie de ses biens, afin de conserver le reste 
à ses petits-fils; il s’y refusa pour ne point déshonorer par une 
bassesse, et au moment suprême, une vie glorieuse et libre. Il 
donna à ses enfants ce qu’il avait d’argent, > leur dit de partager 
entre eux tout ce qu’ils pourraient emporter et de ne lui lais- 
ser que trois lits pour mourir. Alors tous trois (Vêtus, Scxtia , 
et Pollutia), dans la même chambre et avec le même fer, s’ou- 
vrent les veines ; et, couverts d’une manière décente, ils se font 
porter dans le bain. Le père regardait sa fille, l’aïeule sa pe- 
tite-fille, et celle-ci l’un et l’autre, chacun priant les dieux de 
hâter son dernier soupir pour ne pas voir expirer ce qu’il ai- 
mait. Le hasard Conserva l’ordre de la nature. La plus âgée ex- 
pira d’abord, la plus jeune mourut la dernière. Mis en jugement 
après leurs funérailles, Vêtus, Sextia et Pollutia furent con- 
damnés au supplice usité dans l’ancienne république. Néron 
s’y opposa et leur laissa le choix de leur mort. C’est ainsi 
qu après le meurtre il insultait la victime. » 



BOURLIE (Antoine de Guiscard, abbé de là). 

Ce fut un singulier abbé que l’abbé de la Bourlie , et il est 
probable qu’il n’aurait jamais endossé la soutane si ses parents 
ne l’y eussent contraint. 11 naquit vers le milieu du dix-septième 
siècle , d’une des plus anciennes familles du Quercy. On le 
pourvut de riches bénéfices, sans le contenter. La Bourlie, na- 
turellement ambitieux, exalté, et d’ailleurs fort brave, 11 e pou- 
vait s’accommoder d’une position médiocre, ni du repos auquel 
le condamnait son état. Il rêva la gloire, et il la chercha si mal- 
adroitement qu’il trouva à sa place la honte et le malheur. 
Agé de cinquante ans, il expiait en Hollande une faute assez 
grave lorsqu’il apprit la révolte, des protestants des Cévennes, 
las de subir les cruelles persécutions dont Louis XIV, esclave 
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d’un jésuite et d’une bigote, les accablait. La Bourbe rompit 
son ban, courut se mêler aux insurgés, leur distribua des armes 
et de l’argent, et s’efforça de soulever le Midi tout entier en 
leur faveur. 

Les protestants ayant succombé aux armes de Villars, l’abbé 
se réfugia en Angleterre; la reine Anne le reçut à sa cour, et lui 
accorda une pension , tandis que ses ministres acceptaient 
l’offre de ses services. Mais il avait la conscience large, et, dési- 
reux de revoir sa patrie, il trahit indignement la confiance 
qu’on lui avait témoignée en livrant à la police du roi de France 
les secrets du gouvernement anglais. « La conduite de la Bour- 
be inspirant des soupçons, dit un biographe, sa correspon- 
dance et ses papiers furent saisis, et on le mena devant le con- 
seil d’État pour être interrogé. Il se borna d'abord à nier les 
faits qui lui étaient reprochés; mais, le chancelier Harley lui 
ayant montré ses lettres, il devint furieux , saisit sur la tablé 
un long canif et en porta deux coups au chancelier. Il voulut 
ensuite en frapper le duc de Buckingham, présent à son inter- 
rogatoire: ce seigneur se mit en défense et le blessa de deux 
coups d’épée. La Bourbe fut traîné sur-le-champ dans les pri- 
sons de Newgate, et on instruisit son procès. Il se douta que 
le dernier supplice l’attendait, et, voulant l’éviter à tout prix, 
il s’empoisonna le 28 mars 1711 . » 



CLIVE (Lord Robert). 

Si l’Angleterre possède en Asie une colonie immense qui lui 
a permis de développer outre mesure sa marine, son industrie et 
son commerce; si elles’estertrichieet si elle s’enrichit encore des 
produits de l’Inde, où elle compte plusieurs vastes capitales et 
cent millions de sujets, elle le doit à lord Clive. Lord Clive, 
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peut en effet être regardé comme le véritable fondateur de la 
puissance anglaise dans les contrées opulentes qu’arrosent le 
Gange, leSind, le Brahmapoutra et le Godavery. Né en 1725 
daus le Shopshire, d’un homme de loi, il était à peine âgé de 
dix- neuf ans quand on l’expédia à Madras. Il ne tarda pas 
à montrer un courage égal à son intelligence. La bravoure 
qu’il déploya au siège de Pondichéry, où il figurait comme 
enseigne (1748), lui valut la charge de payeur militaire. 

Deux années plus tard, il s'emparait d’une ville bien défen- 
due, détrônait un roi, et, violant la foi des traités, ramenait 
en esclave dans son palais un nabab, son fidèle allié. En 1755, 
il était lieutenant-colonel, et s’approchait des bouches du 
Gange avec quelques vaisseaux de guerre et mille neuf cents 
soldats, ne songeant à rien moins qu’à s’emparer de Calcutta 
par un audacieux coup de main. Le coup de main venait de 
réussir, lorsque le nabab du Bengale, suivi de cinquante mille 
soldats et d’une nombreuse artillerie, marcha au secours de la 
ville. La situation de lord Clive eût été singulièrement cri- 
tique, si cet homme extraordinaire n’avait intimidé l’ennemi 
au point de le décider à céder Calcutta à l’Angleterre. Le na- 
bab se repentit bientôt de sa faiblesse et vint assiéger les An- 
glais; mais la supériorité numérique de ses troupes ne résista 
pas à la valeur et à la discipline européennes. Les Indiens se 
dispersèrent aux premières charges, leur chef fut tué, et Cal- 
cutta restait défmilivement sous la domination des étrangers. 

Lord Clive alla passer trois ans en Angleterre, croyant avoir 
assez fait pour jouir tranquillement des vingt-cinq.millions de 
francs qu’il possédait. Le roi le récompensa de ses exploits en 
lui accordant le titre de baron de Plassey. Cependant l’heure 
du repos n’avait pas sonné pour Clive. On l’envoya de nouveau 
dans la colonie, où des symptômes d’insurrection se manifes- 
taient. A la fois gouverneur et général en chef, il étendit et 
consolida sesconquètes précédentes. Malheureusement, il crut 
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trop que la fin justifie les moyens, et il ne recula devant au- 
cun abus de la force, devant aucune rigueur, afin d’accroître 
le domaine de la Compagnie, peuplé de quinze millions d’ha- 
bitants. Ses fautes, pour ne pas dire ses crimes, devaient lui 
coûter cher. Retiré en Angleterre depuis six ans, il se vit un 
jour accusé, devant le Parlement, d’avoir abusé de son au- 
torité dans l’Inde et amassé son énorme fortune par des 
moyens illicites. Lord Clive se justifia du mieux qu’il put et 
termina son discours par celte phrase orgueilleuse : 

« Qu’on me prenne ce que j’ai, qu'on me rende pauvre, si 
on lèvent; mais, avant de m’asseoir, je demanderai à la 
Chambre qu’en décidant sur mon honneur elle n’oublie pas 
le sien. » 

La Chambre des communes rejeta la motion et déclara que 
le général avait rendu de grands services à sa patrie ; la Com- 
pagnie des Indes lui vota à cette occasion une pension de dix 
mille livres sterling. Au début de la guerre américaine, on 
offrit ;î Clive le commandement en chef; mais il s’excusa en 
alléguant le mauvais élat de sa santé. 

Ou dit que le souvenir des atrocités et des exactions dont 
il s’était rendu coupable pendant son séjour dans l’Inde le 
tourmentait sans cesse : les ombres sanglantes des Indiens qu’il 
avait fait égorger, pour mieux les dépouiller, le poursuivaient 
dans ses veilles et dans son sommeil. Fatigué de traîner une 
vie pleine d’angoisses et de remords, il y mit fin, en 1774, 
d’un coup de pistolet. 



BISSON (Henri). 



Il n’y a qu’un trait glorieux dans la vie de Bisson; hiais ce 
trait, qui la dénoua, le place à côté des héros historiques, cl l’a 
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fait surnommer le d'Assas de la marine française. Né à Gue- 
mené (Morbihan) en 1796, Disson terminait en 1815 ses 
études préparatoires à l’école navale de Brest. 11 lit, suivant 
l’usage, une campagne maritime en qualité d’élève, et fut 
promu au grade d’enseigne de vaisseau en 1820. — On se 
rappelle sons doute qu’en 1827 un grand nombre de pira- 
tes, tolérés par le gouvernement grec établi à Égine, écu- 
maient les mers du Levant et rançonnaient sans pitié amis 
comme ennemis. Les représentations que les amiraux anglais et 
français adressèrent aux autorités grecques n’ayant eu aucun 
effet, ils donnèrent eux-mêmes la chasse aux forbans. La cor- 
vette française la Lamproie alla croiser sur les côtes de Syrie. 
Elle ne larda pas à saisir un brick grec, le Panayoti, que mon- 
taient soixante-six hommes d’équipage, rebut de toutes les 
nations. Notre corvette emmena sa prise à Alexandrie et con- 
fia les prisonniers à la frégate la Magicienne , dirigée sur 
Smyrne. 

« La Magicienne marchait de conserve avec le Panayoti, à 
• bord duquel on n’avait laissé que six Grecs, et que comman- 
dait l’enseigne Bisson, ayant sous ses ordres quinze hommes 
d’équipage. Par malheur, un coup de venl sépara les deux na- 
vires dans la nuit du 4 novembre 1827, et 1 e Panayoti sc 
vit obligé de relâcher à l’île de Stampalie. Il venait de jeter l’an- 
cre, lorsque Bisson s’aperçut que deux des Grecs placés sous 
sa garde s’étaient échappés. Ne doutant pas qu’ils n’eussent 
gagné le rivage et averti les amis qu’ils comptaient dans l'ile 
de l’occasion que le hasard leur offrait de prendre une revan* 
che contre les Français, il dit à sou pilote Trémcntin : « Ca- 
marade, jurons que celui de nous qui survivra à l’autre 
mettra le feu aux poudres plutôt (pie d'abandonner le dépôt 
sacré qui nous a été confié. » Le serment fut prononcé, et voici 
ce qui arriva ensuite : « A dix heures du soir, deux grands 
misticks attaquent avec furie le brick, qui est abordé par 
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l’avant: quinze hommes luttent avec une admirable intré- 
pidité contre cent trente. Le nombre seul peut l’emporter ; 
neuf Fiançais tombent, le pont est envahi. Bisson, blessé, 
couvert de sang, s'échappe de la mêlée; il n’a que le temps de 
dire à ses amis : Sauvez-vous, jetez-vous à la mer! Puis, se 
tournant vers Trémenlin, il ajoute : Adieu, pilote , voilà le 
moment d'en finir! Aussitôt Bisson se précipite dans la cham- 
bre, où d’avance il a tout disposé ; il prend la mèche, il met 
le feu aux poudres; le navire saute, le sacrilice de l’honneur et 
du patriotisme est consommé; un noble cœur a cessé de battre, 
et la France compte un héros de plus. » 

C’est en ces termes que le ministre de la marine raconta, 
du haut de la tribune, la fin sublime de Bisson. Les deux 
Chambres accordèrent à la sœur de l’enseigne une pension de 
quinze cents francs à titre de récompense nationale, et le roi 
ordonna qu’un monument serait élevé à Lorient en l’honneur 
du brave officier. De son côté, Trémentin reçut la croix de la 
Légion d’honneur et le grade d’enseigne de vaisseau. 



PISON ( GaiiM-Calpurniui ). 



« Issu de la maison Calpuruia et allié, du côté paternel, à 
un grand nombre de familles illustres, Pison, par des qualités 
réelles ou apparentes, s’était fait un nom parmi le peuple, car 
il employait son éloquence à la défense des citoyens. Libéral 
envers ses amis, affable pour les inconnus mêmes, il possédait 
jusqu’aux dons du hasard, une taille avantageuse, une belle 
figure; mais il était sans gravité dans ses mœurs, sans retenue 
dans ses plaisirs. Prodigue, et parfois débauché, il n’en était 
que plus cher à tous ceux qui, séduits parles douceurs toutes- 
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puissantes du vice, ue veulent point d’un maître austère et ri- 
goureux. » 

Ainsi s’exprime l’historien des Annales, que nous aimons 
tant à citer, au sujet de l’homme qui se fit le centre d’une 
conjuration formidable sous le règne de Néron. Un grand nom- 
bre de sénateurs, de chevaliers, de soldats, de poètes, d'ar- 
tistes et jusqu’à des femmes, las de subir le joug de cet empe- 
reur sanguinaire, résolurent de le briser. Les uns brûlaient 
de venger les griefs de leurs familles décimées ; d’autres vou- 
laient immoler le tyran pour éviter ses fureurs, et les plus no- 
bles afin de restaurer la liberté des anciens jours. Fénius 
Rufus, préfet du prétoire, homme vertueux et sans tache, était 
l’âme du complot; Subrius Flavius, tribun d’une cohorte pré- 
torienne, avait réclamé l’honneur de frapper Néron lorsqu’il 
chanterait sur le théâtre, ou dans l’incendie du palais lorsqu’il 
courrait çà et là pendant la nuit, sans gardes. Le secret des 
conspirateurs fut d’abord très-bien gardé, tous les honnêtes 
gens de Rome détestant le meurtrier d’Agrippine d’une haine 
égale. Mais Pison était un homme irrésolu, fort scrupuleux à 
certains égards, et son hésitation perdit tout. 

Les conjurés les plus déterminés craignant une trahison et 
ayant décidé de tuer Néron à Baies, dans la délicieuse maison 
de campagne où il avait l’habitude de visiter Pison en simple 
particulier, Pison s’y opposa, disant « qu’il serait odieux de souil- 
ler du sang d’un prince, si pervers qu’il fût, la table sacrée 
des festins et les dieux hospitaliers; qu’il valait mieux exécuter 
le dessein qu’on avait conçu pour le bieu de la république au 
milieu de Rome, soit dans l’infâme palais bâti des dépouilles 
des citoyens, soit en public. » Il fallut combiner un autre plan : 
ou s’arrêta à l’idée d’attaquer Néron au milieu du cirque, pen- 
daul les jeux célébrés en l’honneur de Gérés. Un ancien amant 
de Messaline, Latéranus, doué d’une grande force physique et 
d’une énergie à l’épreuve, tomberait en suppliant aux genoux 

lü 
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de l’empereur et le terrasserait pour donner à ses complices 
le temps d'accourir. Le sénateur Scévinus, que la pensée d’ac- 
complir une belle action avait arraché à la mollesse, devait 
porter le premier coup. Il cachait sur lui, comme une relique, 
le poignard destiné à délivrer la patrie d’un monstre qui la 
souillait. La veille du jour marqué pour le sacrifice, il ré- 
digea lui-même son testament, donna la liberté à ses esclaves 
favoris, aux autres de l’argent, et chargea Milicbus, un de ses 
affranchis, d'aiguiser sur une pierre le couteau libérateur. 

Milicbus, séduit par l’espoir d’une grosse récompense, 
alla trouver Néron et lui raconta ce qu’il savait du complot. 
Bientôt après Scévinus, enlevé par des soldats et traîné au 
palais, se justifia sans s’humilier et affirma son innocence. 
Mais l’éveil était donné, les révélations arrivèrent de tous côtés, 
et il ne restait plus aux conjurés que la chance de soulever le 
peuple et l’armée. Les amis de Pison le supplièrent de recou- 
rir à ce moyen et de lever en plein soleil le drapeau de l’in- 
surrection. N’y avait-il pas assez de mécontents pour se rallier 
à lui? Pison manqua de courage ou d’habileté en cette circon- 
stance. Il se montra un instant en public, et ensuite se 
renferma chez lui. Là il se fit ouvrir les veines, après avoir 
dicté, à l’instigation de sa femme, Âtria Galla, un testament 
plein de flatteries à l'adresse de Néron : ignominie qui pèsera 
éternellement sur sa mémoire. 



CHYRTN. 



La Biographie universelle consacre une notice intéressante 
à cette femme* que les poêles persans ont chantée à l’envi. 
« Chyryu, y est-il dit, vivait au commencement du cinquième 
siècle tic Père chrétienne. Elle devint moins célèbre par sa 
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beauté que par la passion qu’elle inspira au roi Khosrou-Pervyz, 
et par la préférence qu’elle accorda au sculpteur Ferhad. Si 
l’on en croit Ferdoucy (le plus renommé des poètes persans), 
le roi de Perse trouva dans ce simple artiste un rival heu- 
reux... L’historien Myrkhoud donne une version un peu moins 
favorable à la poésie, mais beaucoup plus vraisemblable. 11 
nous apprend que Chyryn était esclave d’un seigneur persan, 
chez lequel Pervyz, avant de monter sur le trône de Perse, 
allait fréquemment. Il devint éperdûment amoureux de la jeune 
esclave et lui donna même son anneau. Ce gage d'amour fut 
pour elle un arrêt de mort. Son maître ordonna qu’on la pré- 
cipitât dans l’Euphrate. Les larmes et la beauté de la malheu- 
reuse Chyryn attendrirent l’homme chargé d’exécuter cet or- 
dre barbare : il se contenta, pour ne pas désobéir tout à fait, de 
la pousser légèrement sur le bord duÛeuve. Chyryn se sauva fa- 
cilement, et alla se réfugier auprès d’un solitaire, dans la cel- 
lule duquel elle resta plusieurs années, même après l’avénement 
de Khosrou au trône. Voyant un jour des soldats passer le long 
du monastère qu’elle habitait, Chyryn chargea l’un d’eux 
d’annoncer au roi qu’elle était vivante, et de lui remettre l’an- 
neau qu’elle avait précieusement conservé. Pervyz récompensa 
magnifiquement le porteur de cette heureuse nouvelle, et en- 
voya une nombreuse escorte pour amener sa belle Chyryn. Il 
la reçut avec des transports de joie difficiles à exprimer, et ils 
vécurent dans la plus tendre union, jusqu’au moment où Khos- 
rou-Pervyz tomba victime du plus atroce des complots. Chy- 
rovyeh, son fils, devint à sou tour amoureux.de Chyryn et se 
flatta de remplacer son père dauslecœur de cette veuve inconso- 
lable, comme il lui avait succédé sur le trône. Fatiguée des 
sollicitations les plus vives et les plus odieuses, elle demanda et 
obtint la permission de visiter encore une fois le monument où 
reposaient les restes de Pervyz. En entrant dans ce lieu funèbre, 
elle avala un poison subtil qui la fit mourir presqu’à l’instant. » 



Dqitized by Google 




172 



LES SUICIDÉS ILLUSTRES. 



CH&OD-SIN. 

De tous les souverains qu’a eus la Chine, depuis cinq raille 
ans, le plus abominable fut à coup sûr Chéou-Sin, dernier em- 
pereur de la dynastie Chang. Il occupait le trône douze siècles 
avant notre ère, et il avait, pour le malheur de ses sujets, une 
femme aussi vicieuse et barbare que lui. Tan-Ki (c’était le nom 
de l’impératrice) était merveilleusement belle et exerçait une 
influence absolue sur son mari. Elle le poussait au crime, en 
lui répétant sans cesse que la terreur est le meilleur moyen de 
gouverner un pays. Tan-Ki, non contented’assister aux supplices 
que Chéou : Sin ordonnait tous les jours pour lui plaire, se fit 
une gloire d’en inventer plusieurs dont la description ferait 
dresser les cheveux à la tête. Sur ses ordres, on fabriqua une 
colonne d’airain creuse en dedans et munie à sa base d’une 
ouverture par laquelle Ton introduisait du feu ; on enduisait 
extérieurement cette colonne de poix et de résine, et on la fai- 
sait rougir à un feu violent. Le patient, dépouillé de tout vê- 
tement, y était attaché avec des chaînes de fer, de manière 
qu’il embrassât des bras, des cuisses et des jambes la colonne 
incandescente qui consumait ses chairs jusqu’aux os. 

Tan-Ki assistait aux exécutions avec l’empereur, et souvent 
elle manifestait par des éclats de rire l’affreux plaisir qu’elle 
goûtait à entendre les cris et les hurlements des victimes. 
Chéou-Sin et Tan-Ki passaient des mois entiers sans voir le so- 
leil, dans une tour de marbre décorée extérieurement et in- 
térieurement avec un luxe inouï, éclairée par des milliers de 
lanternes et de flambeaux. Là, entourés d’une troupe de jeunes 
gens des deux sexes, ils s’abandonnaient à toutes les dé- 
bauches que l’imagination peut rêver. Chéou-Sin devint amou- 
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reux de la fille d’un de ses ministres, nommé Kieou-Heou, 
et il essaya vainement de la séduire. Un jour, las d’éprou- 
ver ses refus, il la saisit par les cheveux et la poignarda de 
sa main sous les yeux de Tan-Ki, qui l’encourageait du geste 
et de la voix. Puis ces deux monstres coupèrent les membres 
de la victime en morceaux, les firent cuire et les envoyèrent 
à Kieou-Heou, dont l’assassinat suivit de près celui de sa 
malheureuse enfant. Dans une autre circQiistance, l’empereuret 
l’impératrice faisaient éventrer plusieurs jeunes femmes encein- 
tes, à différents termes, pour assouvir une atroce curiosité. Une 
autre fois, quelques hommes ayant traversé à la nage un large 
étang couvert de glaçons, et montré une vigueur et une .agilité 
qui étonnaient tous les spectateurs, Chéou-Sin leur fit briser 
les jambes, voulant découvrir, disait-il, dans la conformation de 
leurs membres le principe de la force extraordinaire qu’ils 
avaient déployée. 

On remplirait cent volumes avec le détail des barbaries com- 
mises par cet infâme Chéou-Sin. Pi-Kan, un de ses oncles, 
homme de probité et de talent, qui gémissait des horribles 
excès auxquels il s’abandonnait, l’ayant pressé trop vivement 
de changer de conduite, le tyran lui répondit : J'ai ouï ra- 
conter, mon oncle, que le cœur des sages avait sept ou- 
vertures différentes ; je ne m’en suis pas encore assuré, mais 
je veux le fane aujourd’hui même. Et aussitôt il ordonna à 
ses satellites de massacrer Pi-Kan et de lui arrachei le cœur. — 
Quand ils eurent assez tremblé et souffert sous le joug de Chéou- 
Sin, les Chinois indignés se soulevèrent; ils prièrent Ou-Ouang, 
prince vertueux qui avait donné asile à nue foule de proscrits, 
de se mettre à leur tète. L’armée d’Ou-Ouang rencontra celle 
de Chéou-Sin dans la plaine de Mou-Yé, province de llo-nau, 
et une grande bataille eut lieu. « Il y eut tant de sang répandu, 
dit un historien, qu’il s’en forma des ruisseaux sur lesquels 
ilotlaient les mortiers destinés;'» piler le mil et le riz. » 

10 . 
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Cette fois la bonne cause triompha, et Chéou-Sin, redoutant la 
punition qu’il avait méritée, courut s’enfermer dans son palais, 
résolu à mourir comme Sardanapale (voir ce nom.) En arri- 
vant, il se para de ses plus riches bijoux et de vêlements somp- 
tueux, et il fit mettre le feu aux quatre coins du palais. Il ex- 
pira dans les flammes qui réduisirent en cendres cet édifice, et 
Ou-Ouang, chef de la dynastie des Chéou, s’empara du sceptre 
queTan-Ki, bientôt mise à mort, n’avait pas même osé essayer 
de retenir dans sa famille. 



VATEL. 

S’il est vrai, comme l’assurait Brillat-Savarin, que la dé- 
couverte d’un mets nouveau fasse plus pour le bonheur du 
genre humain que la découverte d’une étoile, et nous le croyons 
sans peine, il faut placer Vatel au-dessus de tous les astronomes 
passés, présents et futurs. Vatel fut le Carême de son temps et 
un maître-d’hôtel hors ligne. Son génie culinaire lui valut une 
telle réputation, que les plus célèbres gaslronomesdu siècle de 
Louis XIV se le disputaient. Le surintendant Fouquet le chargea 
d'ordonner les fêtes splendides qu’il donna à la cour, dans sa 
terre de Vaux, où il avait dépensé dix-liuil millions. 

Plus tard Vatel passa au service du prince de Condé. En 
1671 , Condé, ayant reçu à Chantilly la visite du roi de France, 
recommanda à son habile maître-d’hôtel de se distinguer plus 
qu’il ne l’avait encore fait, et de préparer un repas digne de la ma- 
jesté de son hôte. Vatel ne négligea rien pour se montrer à la hau- 
teur de sa réputation; malheureusement la marée n’arriva pas à 
temps, et l’effet sur lequel il avait compté manqua. Vatel, dés- 
espéré* s’enfonça son épée dans le cœur. Madame de Sévigné, 
dans une de ses lettres, a raconté d’une manière fort piquante 
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cel événement tragique. Disons néanmoins que le suicide de 
Vatel a été expliqué d'une autre façon. Des chroniqueurs 
assurent que Vatel était éperdûment amoureux d’unç dame de 
la cour. Il lui déclara sa flamme le jour même de la fêle, et la 
douleur de se voir repoussé aurait armé son bras. 



COCCEIUS NERVA. • 

Lorsque Tibère, déjà vieux, déserta Rome pour cacher 
au fond de la Campanie sa laideur horrible et ses immondes 
voluptés, il n’emmena qu’un sénateur dans sa suite peu nom- 
breuse. Cela semblera étrange, mais Cocceius Nerva, un des 
plus beaux caractères de l’antiquité, fut jusqu’à son dernier 
jour l’inséparable ami du féroce empereur. À l’époque de son 
consulat, il avait essayé de lutter contre le torrent qui entraî- 
nait sa patrie dans un abîme d’esclavage et de corruption ; 
puis, tout en gardant ses vertus et sa noble fierté, sans jamais 
plier le genou, il s’était résigné à l’intimité de Tibère, pour 
que celui-ci entendît au moins une voix sage et libre. 

Un jour vint où il désespéra de Rome et de son maître, et 
alors il pensa à mourir. Cocceius Nerva, profondément versé 
dans la science du droit civil et religieux, eut d’autant plus de 
mérite à cela, qu’il jouissait d’une fortune assurée et d’une 
santé parfaite, au dire de Tacite. Aussitôt que Tibère eut vent 
de son funeste projet, il s’attacha assidûment à Nerva, il s’in- 
forma de ses motifs, le supplia et lui déclara enfin combien il 
serait pénible pour son cœur, combien il serait dangereux pour 
sa réputation, que le plus cher de ses amis quittât la vie sans 
raison. Nerva refusa de parler, mais il se laissa mourir de faim. 

« Ceux qui étaient dans le secret de sa pensée, ajoute l’Iiis- 
torien, disaient qu’en voyant de plus près les maux de la répu- 
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blique il avait voulu, par un sentiment d'indignation et de 
crainte, finir honorablement, tandis qu’il était pur et que la 
haine n’avait encore rien tenté contre lui. # 



BUDGELL. 

Autant la première partie de la vie d’Eustuche Budgell fut 
brillante et heureuse, autant la seconde fut sombre et abandon- 
née. Cet écrivain anglais, sorti d'une famille ancienne et assez 
riche, naquit vers la fin du dix-septième siècle, à Saint-Thomas, 
près d’Exeter. Il étudia à Oxford, et ensuite se rendit à Londres 
avec l'intention d'y suivre les cours de droit. Mais bientôt il 
négligea une science aride pour s’adonner à la littérature, qui 
convenait mieux à ses goûts commeà sesaptitudes. Sans être un 
hopime hors ligne, Budgell ne manquait ni d'esprit ni de talent, 
et la meilleure société de la capitale sefaisait honneur de le rece- 
voir. Il avait d’ailleurs un protecteur illustre, Àddison, qui, no» 
content de le pousser dans le monde, l'emmena avec lui en 
Irlande, où il allait remplir les hautes fonctions de secrétaire 
d’État, et accepta sa collaboration au Tatler et au Spectateur. 
Budgell travailla à un autre journal, le Guardian, et publia en 
1714 une traduction des Caractères de Théophraste. Le style 
de Budgell était plein de saillies comme sa conversation et tiré 
à quatre épingles comme sa personne ; on l’aimait surtout pour 
son élégance en quelque sorte aristocratique. 

Budgell avait un patrimoine assez rond pour ne chercher 
dans la littérature et le journalisme qu’une distraction agréable, 
et le crédit dont il jouissait lui valut plusieurs emplois très-ho- 
norables dans l'administration. En 1717, on le regardait comme 
le meilleur orateur du parlement d’Irlande, et ilfut nommé con- 
trôleur général des revenus de ce royaume. Ni l’argent, ni les 
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distinctions, ni les plaisirs, ne manquaient à Budgell, habitué à 
marcher sur des roses. Mais, la fortune est inconstante. Elle 
délaissa Budgell à partir du jour où il eut la malencontreuse 
idée de se brouiller avec le duc de Bolton, vice-roi d’Irlande 
et de le crucifier dans une satire. Alors il perdit sa place et, 
de rage, se mit à harceler le ministère dans les journaux de 
l’opposition et dans des pamphlets. Addison, ce guide éclairé, 
cet ami fidèle, vint à mourir (1719), et Budgell perdit deux 
cent mille francs dans des spéculations désastreuses. Pour 
comble de malheur, les efforts qu’il tenta inutilement pour en- 
trer au Parlement achevèrent de le ruiner. « De ce moment, 
dit un biographe, libelliste sans crédit, homme de parti sans 
conséquence, occupé sans cesse à se défendre contre ses créan- 
ciers et à suivre des procès, Budgell perdit toute considéra- 
tion ; sa probité même devint suspecte. Le docteur Tindall, 
son ami, lui ayant légué une somme de cinquante mille francs, 
Budgell, qui avait assisté au testament, fut accusé d’y avoir in- 
troduit cet article. Le legs fut annulé et Pope a conservé l’opi- 
nion de la falsification, dans ces mots d’une de ses épîtres : 
o Que Budgell écrive tout ce qu’il lui plaira, excepté mon 
testament. » Mais Pope était en querelle avec Budgell, et l’au- 
teur de la Dunciade peut n’être pas regardé comme une auto- 
rité. 

« Enfin, dénué de toute ressource et incapable de supporter 
une existence autrefois si brillante, Budgell résolut de mettre 
fin à ses peines. Ayant rempli ses poches de pierres, il prit un 
bateau sur la Tamise, se fit conduire au milieu de la rivière, 
et s’y précipita sans qu’il fût possible de le sauver. On trouva 
sur son bureau un papier où étaient écrits ces mots : Ce que 
Caton a fait , et ce qu Addison approuve , ne peut être mal 



1 Addison a fait une tragédie dont Caton d'Utique est le héros et qui 
eut un succès extraordinaire. 
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Budgell laissa une fille naturelle à qui il avait inutilement 
essayé de faire partager sa résolution, et qui entra quelques 
années après au théâtre de Drury-Lane. » 



BRUNEL. 

Le nom de Brunei serait aujourd’hui complètement oublié, 
n’étaient sa mort tragique et les circonstances particulières où 
elle eut lieu. Homme de conviction et de probité, mais faible, 
Brunei, maire de Béziers en 1791, eut l’honneur d’être nommé 
député suppléant à la Législative, et un au plus tard membre 
delà Convention. 11 refusa de voter la mort de Louis XVI et se 
borna à demander la détention perpétuelle ou le bannissement. 
Quoiqu’il ne se mêlât guère à la lutte ardente des partis, sa 
modération bien connue le fil soupçonner de connivence secrète 
avec les Girondins. Chabot l’ayant formellement accusé de ma- 
nœuvres contre-révolutionnaires, on le jeta en prison, et il ne 
recouvra sa liberté qu’à la chute de Robespierre. Brunei so 
trouvait en mission à Toulon au moment où les excès de la réac- 
tion thermidorienne obligèrent les démocrates de Marseille à 
s’insurger. Leurs coreligionnaires politiques de Toulon les 
imitèrent, et Brunei, qui répugnait à verserle sang français, 
combattit l’insurrection avec uuc extrême mollesse, dans l’es- 
poir de mettre un terme à l’anarchie qui désolait la ville; il alla 
jusqu’à ouvrir les prisons, qui regorgeaient de terroristes. 

Il y eut des gens qui reprochèrent à Brunei comme une tra- 
hison cette mesure inspirée parle désir de calmer des haines et 
d’amoindrir, si ce n'est d'empêcher, les désastres d’une guerre 
civile. Brunei lui-meme ne larda pas à croire qu’il avait com- 
mis un acte pusillanime qui ternirait son honneur, et il en 
conçut un si vif chagrin, qu’il se brûla la cervelle.- Il mourut 
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pauvre, comme l'immense majorité des républicains de son 
temps : scs enfants et sa femme auraient été réduits à la 
mendicité, si la Convention, par un décret, ne leur eût accordé 
des secours. 



GOUJON. 



Né eu 1766à Bourg-en-Bresse, où sou père était directeur 
de la poste aux lettres, Goujon avait le fanatisme de la liberté; 
ce qui vaut mieux après tout que le fanatisme de la servi- 
tude. Il parut tard à la Convention (1794), et en qualité de 
suppléant. Administrateur distingué, il fut membre d’une com- 
mission dite des Subsistances, et le Comité de salut public l’a- 
vait en si hauteestime, qu’il lui offrit le ministère de l’intérieur 
et celui des affaires étrangères. Mais Goujon n’avait aucune 
ambition personnelle, line désirait qu’une eliose : voir triom- 
pher définitivement la cause du peuple, sacrée pour lui. Sans 
s’abuser le moins du monde sur le péril d’un tel rôle, Gou_ 
jon essaya de modérer les colères thermidoriennes. Tandis que 
ses collègues, lancés sur la pente fatale qui conduisait au dix- 
huit brumaire, désavouaient les actes de Robespierre, de Saint- 
Just et de l’ancien Comité de salut public, lui les justifiait avec 
une chaleur et un accent qui venaient de lame. Avec quelle 
passion il soutint un jour à la tribune que la Convention avait 
rempli un devoir en décernant à Marat les honneurs du Pan- 
théon, sur le rapport de Marie-Joseph Chénier! 

Goujon fut l’un des députés compromis dans l’insurrection 
du 1" prairial. Il avait le cœur trop bien trempé pour redouter 
la mort. Livré à la même commission militaire que Rommc et 
Duquesnoy, il défendit sa tète dignement et avec beaucoup de 
préseucc d’esprit, mais sans espoir de la sauver. On était alors 
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en pleine réaction, et, si les réactions politiques frappent, elles 
ne jugent pas. Goujon écouta sans sourciller la lecture de l’ar- 
rêt qui le condamnaitau dernier supplice. Il déposa sur le bu- 
reau son portrait et pria qu'on l’envoyât à sa femme. Ou le re- 
conduisait dans son cachot avec les autres condamnés, lorsqu’en 
descendant l’escalier il se poignarda. Il s’attendait si bien à 
périr, qu’il avait composé pendant sa détention un chaut de 
mort, que Lais, le célèbre acteur de l’Opéra, mit en musique. 



DUQUESNOY. 



Duqucsuoy occupe un rang honorable dans cette phalange de 
citoyens intrépides et dévoués qui, après avoir fondé la répu- 
blique de 92 , la défendirent jusqu’à la mort. Il était né 
en 1748, dans un village de Picardie. 89 le trouva au fond 
d’un cloître où il avait dû être entraîné par une erreur de jeu- 
nesse. Chose prodigieuse ! la vie monacale ne lui enleva rien 
de sa générosité native, et, dès que la Révolution eut brisé scs 
chaînes, il se signala par un ardent amour de la liberté. Les 
électeurs du Pas-de-Calais i’en récompensèrent en l’envoyant 
à l’Assemblée législative et à la Convention nationale, lis avaient 
raison de compter sur la fermeté de ses principes et de son ca- 
ractère. Duquesnoy demanda ou vota l’adoption de toutes les 
mesures qui intéressaient à un degré quelconque la régénéra- 
tion de la France. Eu outre il remplit, au mois d’octobre 1792 
dans le département du Nord, et plus tard à l’armée du Nord, 
des missions qui lui permirent de déployer un zèle infatigable. 
Durant le cours de ces missions, il rendit de grands services et 
ne commit pas la centième partie des excès qu'on lui a repro- 
chés. Mais les amis de l'ancien régime n’y regardent [as de si 
près. Us n’ont jamais pardonné à Duquesnoy ni son énergie ré- 
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publicaine, ni surtout d’avoir jeté le lioc aux orties pour se 
consacrer sans réserve au service d’une révolution que déles- 
tent beaucoup de ceux-là mêmes qui feignent de s’incliner de- 
vant sa majesté. 

Il a fallu que le courage de Duquesnoy fût bien éclatant pour 
que ses calomniateurs n’aient jamais osé accuser de lâcheté 
ce représentant montagnard. Ne leur en sachons pas trop de 
gré : quand on meurt comme Duquesnoy, on est à l’abri de 
certaines morsures venimeuses. Duquesnoy ne se ligna pas 
contre Robespierre au 9 thermidor, et, Robespierre disparu, il 
se voua à la réhabilitation de sa mémoire et de son œuvre. Cela 
ne contribua pas peu, sans doute, à le faire arrêter et tra- 
duire devant la commission militaire qui jugea les principaux 
chefs et acteurs de l’insurrection du 1" prairial. Il fut con- 
damné à mort le 1 G juin suivant. Lorsqu’on lui annonça son 
arrêt, il dit d’un ton calme : « Je désire que le sang que je vais 
répandre soit le dernier sang qui sera versé. » Un instant après 
il se poignardait sur le cadavre de Goujon, en criant : Vive la 
République ! 



roma.no. 



Les conjurations étaient en permanence à Naples, sous la ty- 
rannie de Ferdinand II, ce modèle des rois hypocrites et sangui- 
naires. Romauo est une des plus intéressantes, nous dirons 
même une des plus glorieuses victimes qui soient tombées dans 
la guerre sainte déclarée par l’esprit de liberté à l'inflexible 
despotisme du Bourbon italien. Sa biographie n’est pas longue, 
mais il faudrait pour l’écrire dignement la plume héroïque de 
Tacite. Neveu de ceColella qui est triplement illustre comme 
général, comme historien et comme patriote, Romano était 

11 
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en 1855 sous-olTicier dans les clievan- légers. Intelligence 
droite, cœur d’or, il se sentait humilié de l’avilissement de 
son pays. Il entra dans les vues de quelques officiers et sous- 
officiers d’élite qui avaient résolu de tuer le roi, si l’on ne 
pouvait l’enlever et le forcer à donner une constitution souvent 
promise. L’espionnage civil et militaire fleurit dans les Deux- 
Sicilcs. 11 est une véritable institution, un des pouvoirs de 
l’État. Or, un jour que Homauo causait au quartier, avec uu 
autre conspirateur, delà délivrance prochaine des Deux-Siciles, 
un officier du régiment, chargé de les surveiller, surprit leur 
conversation. 

Romano ctllossarol connaissaient la barbarie de Ferdinand II. 
Ils savaient qu’en supposant que ce monarque vindicatif leur 
laissât la vie il les enverrait à la torture pour essayer de leur 
arracher le nom de leurs complices. A coup sûr, Romano et 
César Rossarol, — fils d’un général que son amour de la liberté 
avait fait bannir, et digne d’un tel père, — étaient incapables do 
trahir, môme au milieu des tourments, un secret qui ne pou- 
vait être mieux placé. Mais ils doutèrent de leur énergie, et ils 
pensèrent qu’il valait mieux mourir que de traverser les dan- 
gers d’un supplice inévitable. Résolus à se tuer ensemble, ils 
s’enfermèrent dans leur chambre, et, tandis que Romano char- 
geait froidement quatre pistolets, Rossarol traçait les lignes 
suivantes sur une feuille de papier : 

« Nous nous tuons pour nous soustraire à la honte et à 
l’oppression de notre patrie. Dieu nous pardonnera, car il a 
créé l'homme pour la liberté et le bonheur. Mais, en mourant, 
nous protestons contre l’iniquité de la diplomatie européenne, 
qui, trois fois, nous a imposé celte dynastie des Bourbons, qui 
est passée sur notre pays comme le simoun, et en a emporté 
tout ce qtie Dieu y avait implanté de viril et de généreux. Nous 
mourons en croyant à la religion catholique, et en croyant au 
dloit sacré qu’a l’homme d’aspirer à la liberté, à l’égalité et à 
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l'indépendance de sa terre natale. Que notre sang retombe sur 
la tète de nos oppresseurs et soit le dernier demandé par la 
justice de Dieu, en expiation des fautes de l’Italie! » 

u Les deux amis ayant signé, lisons-nous dans l'excellente 
histoire que M. Charles Paya a pnbliée l’an dernier 1 , chacun 
d'eux prit deux pistolets et il fut convenu qu’on tirerait au troi- 
sième signal. Au mot : trois! deux coups partirent. Romano 
tomba roide mort. Rossarol n’avait pas été atteint, il dirige aus- 
sitôt le second pistolet contre sa poitrine. La balle le traverse 
de part en part, mais à deux lignes du cœur. Ou enfonce la 
porte; le mourant est porté à l’hôpital Saint- François. Par une 
sorte de miracle, il échappe à la mort. Guéri au bout de trois 
mois, il est emprisonné à Saintc-Marie-Apparenle. On le sou- 
mit à la torture; mais aucun aveu ne put lui être arraché. » Ros- 
sarol resta dans le bagne de Caslella-Marc jusqu’à la révolution 
de 1 848. Depuis quinze ans, Ferdinand II le tenait dans les 
fers. Et il y a des gens qui osent parler de sa clémence ! 



8AMSON. 



Qui tl'a appris à l’école et qui n'a retenu l'histoire de cdt 
Hercule juif dont la vie fut un tissu de merveilles? Nous nous 
bornerons à en mentionner les traits principaux. A l’cpoque très 1 
reculée où les descendants d'isaac et de Jacob gémissaient sous 
la domination des Philistins, un ange apparut à un homme de 
la tribu de Dan, nommé Manué,et à sa femme qui était stérile» 
11 leur annonça qu’il sortirait d’eux un fils terriblement fort et 
qui donnerait de la tablature aux oppresseurs, pourvu qu’il ne 

1 Naple * (1130-1857). Un gros volume in-18. Laisné, éditeur. 
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but jamais de vin, qu’il ne mangeât jamais de lièvre, et sur- 
tout qu’on ne lui coupât jamais les cheveux. Comme un ange 
ne saurait mentir, l’enfant prédestiné vint au monde : on l’ap- 
pela Samson. Dès que son âge le lui permit, Samson, pour 
vexer les Philistins, commença à courtiser les Philistines. Du 
re?le, cet intrépide amaLeur de beau sexe ne distinguait guère 
entre les femmes mariées et celles qui ne l’étaient pas, entre 
les vierges pudiques et les filles de joie. Un matin, en allant 
chez sa maîtresse, il rencontra un lion et le déchira de ses 
mains comme il eut fait d’une alouette. Quelques jours après, 
il trouva dans la gueule de ce lion mort un essaim d'abeilles 
avec un rayon de miel; chose d’autant plus étonnante, suivant 
la remarque de Voltaire, que les abeilles ne sc reposent jamais 
sur des charognes. 

Samson proposa alors à ses camarades une énigme passable- 
ment obscure : « La nourriture est sortie du mangeur, leur dit- 
il, et le doux est sorti du dur. Si vous devinez, je vous don- 
nerai trente luuiques et trente robes, sinon vous me donnerez 
trente robes et trente tuniques. » Après avoir longtemps et 
vainement cherché, les camarades de Samson gagnèrent sa jeune 
femme, — car le héros avait une épouse légitime, une Philis- 
line, — et la décidèrent à lui subtiliser le mot de l’énigme, 
quelle leur communiqua. Samson dut livrer trente tuniques 
et trente robes. Son beau-père, craignant qu’il ne mît sa fille 
sur la paille à force de répéter de semblables jeux, la lui enleva 
et la maria à un autre homme. Samson n’était pas endurant. 
Il résolut de se venger des Philistins, qu’il confondait tous dans 
sa haine. Aussitôt fait que dit. Il saisit sans la moindre difficulté 
trois cents renards, les attache deux à deux par la queue avec 
des flambeaux allumés, et, les lâche dans les blés des Philistins 
qu’ils incendient. Puis il se retire en se frottant les mains dans 
l’espèce de caverne où il demeurait. Des Juifs esclaves, qui re- 
doutaient de voir s’abattre sur eux la colère des incendiés, vin- 
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rent l’y surprendre, lis le lièrent avec de grosses cordes, le 
chargèrent sur léurs épaules et le remirent à la discrétion des 
Philistins. Ceux-ci, enchantés de la capture, se pressaient au- 
tour de Samson et discutaient déjà sur le châtiment à lui infli- 
ger. Tout à coup, Samson, qui riait dans sa barbe, rompit scs 
liens, et s’emparant d’une mâchoire d’âne qui se trouva là fort 
à propos, il tua mille Philistins eu un clin d’œil. 

Cet exploit inouï, on le conçoit, altéra Samson. L’indomp- 
table Juif se mourait de soif, et pas une goutte d’eau ! Heureu- 
sement Dieu fit jaillir une fontaine abondante d’une dent de la 
mâchoire d’âne. Samson but tout son soûl; après quoi il alla vi- 
siter une pécheresse de Gaza, tille philisline. Tandis qu’il se 
reposait de ses fatigues guerrières dans les bras de l'amour, 
les habitants fermèrent les portes de la cité et environnèrent la 
maison où Samson devait passer la nuit. Samson flaira le dan- 
ger qui le menaçait. Il sortit en tapinois cl se dirige a vers les 
portes, des portes énormes. Unautre se serait effrayéxleles trou- 
ver closes; lui se contenta de les démonter et de les emporter sur 
son dos... avec aisance et facilité, si nous en croyons la légende. 
Les pauvres Philistins, désorientés, à bout d’expédients, déses- 
péraient de pouvoir réduire notre héros, lorsqu’ils curent l’idée 
de communiquer leur embarras à Dalila, sa maîtresse favorite, 
et le bonheur de la mettre dans leurs intérêts. Séduite par l’at- 
trait d'une grasse récompense, Dalila s’y prit si bien qu’elle 
obtint de son libidineux amant le secret jusqu’ici soigneuse- 
ment caché. Dès qu'elle sut que la vigueur extraordinaire de 
Samson résidait dans se3 cheveux, elle l’endormit sous ses ca- 
resses et le tondit ras. Quand il se réveilla, Samson n’était pas 
plus fort que le premier venu. 

Les Philistins ne perdirent pas de temps : ils se ruèrent sur 
lui, lui crevèrent les yeux et le jetèrent dans une prison. Afin 
de l’humilier et d'humilicr sa race en sa personne, ils le traî- 
naient à leurs fêtes, et là, ils l’outrageaient de mille manières. 
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Un jour ils l’amenèrent dans un temple et le forcèrent de jouer 
du violon pour les amuser. Au moment où les chants et les 
danses étaient ou ne peut plus animés, Samsou qui avait juré 
de se venger et qui avait senti sa force repousser avec ses che- 
veux, Samson renversa les deux colonnes qui soutenaient le 
temple. Aussitôt le temple s’écroula avec fracas, ensevelissant 
sous ses décombres une multitude de Philistins et Samsou lui- 
même, joyeux de mourir parmi les cadavres de ses ennemis. 



PÉTRONE. 



Le Sotyricon est le livre le plus curieux et le plus étrange 
de la littérature Satine. Mêlé de prose et de vers, c’est à la fois 
un roman, une histoire et une satire. A côté du célèbre festin 
de Trimalcion et de vingt autres tableaux où sont peintes d’une 
façon saisissante et crue jusqu’à l’obscénité les bassesses, les 
corruptions, les hontes, les débauches inouïes de la Home im- 
périale, l’auteur traite avec un talent et une grâce rares les 
plus hautes questions de la philosophie, de la morale, de l'art 
et du goût. Le Satyricon est-il vraiment un daguerréotype 
des dépravations de Néron, de ce tyran forcené que Pétrone 
aurait voulu déshonorer avant de mourir? La plupart des com- 
mentateurs l’ont cru, et beaucoup le croient encore. Ils sont 
moins d’accord sur l’individualité du poète qui écrivit le Saty- 
ricon, car on compte une douzaine de Pétrones mentionnés 
dans l'histoire des Césars. Il est probable cependant que l’hon- 
neur d’avoir produit cette œuvre revient à uu Pétrone dont 
Tacite a tracé le portrait avant de raconter sa mort. Nous lais- 
sons parler l’historien : 

« Pétrone donnait le jour au sonfmeil, la nuit aux devoirs et 
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aux amusements, el il s’était fait un nom par la paresse, comme 
d’autres par l’activité. Ce n’était point un de ces dissipateurs 
qui se ruinent en débauches grossières, mais un voluptueux 
qui avait la science du plaisir. L’aisance naturelle et l'abandon 
de ses discours et de ses actions lui donnaient un air de sim- 
plicité qui ressemblait à la grâce. Cependant, lorsqu’il fut pro- 
consul en Bithynie , et plus tard consul, il se montra homme 
de tête et au niveau des affaires. Revenu ensuite au vice ou à 
l’imitation du vice, il fut admis dans la petite cour de Néron, 
et devint l’arbitre de ses fêtes. Rien n’était galant, délicieux et 
magnifique, que Pétrone ne l’eût approuvé. Tigellinus (le fa- 
vori de Néron) en prit ombrage, comme d’un rival qui le sur- 
passait dans la- science des voluptés. II s’attaqua donc pour le 
perdre à la cruauté de l’empereur, passion qui dominait toutes 
lis autres. H accusa Pétrone de liaison avec Scévinus (un des 
complices de Pison. Voir ce nom), corrompit un de ses esclaves 
pour le dénoncer, et fit emprisonner le reste de la maison pour 
lui ôter le moyen de se défendre. 

« Néron, dans ce moment, était allé en Campanie; et Pétrone, 
s’étant avancé jusqu’à Cumes, reçut l’ordre d’y rester. Décidé 
à ne point supporter les alternatives prolongées de l’espérance 
et de la crainte, Pétrone ne voulut point cependant quitter 
brusquement la vie; mais après s’ôtre ouvert les veines, il les 
referma, les ouvrit de nouveau, s’entretenant de bagatelles avec 
ses amis, sans chercher à faire parade de fermeté, les écoutant 
causer, non de l’immortalité de l’âme et des maximes de philo- 
sophie, mais de chansons et de poésies légères. 11 récompensa 
quelques esclaves, en fil châtier d’autres, se mit à table et dor- 
mit, afin que sa mort, quoique violente, ressemblât à une 
mort naturelle. Son testament, contre l’habitude, ne contenait 
aucune flatterie pour Néron, Tigellinus ou les autres puissants 
du jour ; mais sous des noms d’hommes ou de femmes perdus, 
il écrivit le récit des dissolutions du prince (le Satyricon), avec 
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les raffinements de chaque infâmie nouvelle, et envoya ce récit 
cacheté à Néron. Puis il brisa son cachet, de peur qu'il ne ser- 
vit bientôt à faire de nouvelles victimes. » 



CRÉMÜTIÜB CORDUS. 



11 suffisait, sous l'empereur Tibère , d’horrible mémoire, de 
regretter les temps anciens et de louer les grands hommes de 
la république, pour être accusé du crime de lèse-majeslé. Un 
des rares sénateurs qui avaient gardé leur indépendance au mi- 
lieu de la dégradation générale et refusé d’encenser le tyran, 
Crémutius Cordus publia des annales où il osait admirer Bru- 
tns et nommer Cassius le dernier des Romains. C'en était assez 
pour allumer la colère du César et le zèle de Séjan, son infâme 
ministre. 

11 y avait alors dans le sénat une multitude d’hommes qui 
se faisaient honneur de poursuivre leurs collègues, dans le but 
d'augmenter leur fortune ou de ilatter la puissance du jour. 
Tels étaient Secundus et Natta. Ils attaquèrent Crémutius avec 
une sorte de rage, et s’efforcèrent de démontrer qu’il méritait 
la mort. L’assemblée accueillit d’autant mieux leurs imputa- 
tions que l’accusé offrait l’exemple de toutes les vertus. Cré- 
mutius Cordus se défendit avec une éloquence, un courage et 
une habileté remarquables. Il rappela que des historiens cé- 
lèbres, Tite-Live entre autres, avaient déjà exalté Brutus, Cas- 
sius, Ponqæe, Caton, etc., au détriment des Césars, sans que 
les Césars eussent eu l’idée de s’en venger. Us avaient même 
dédaigné les satires qui les outrageaient, et toléré la liberté des 
écrits comme la liberté de la parole. « Certes, ajoutait Crému- 
tius, il a toujours été permis, sans qu’on l’ait contesté, d’écrire 



Digitized by Google 



189 



LUCRÈCE (LE POETE). 

sur les citoyens que la mort a soustraits à la haine où à la faveur. 
Brutus et Cassius et leurs soldats en armes occupent-ils donc 
les champs de Philippe pour qu'on m’accuse d’exciter par mes 
discours le peuple à la guerre civile? Il y a soixante-dix ans , 
qu’ils sont morts, et si leurs traits vivent encore dans des statues 
que le vainqueur lui-même a respectées, pourquoi l’histoire ne 
donnerait-elle pas une place à leur souvenir? La jiostérilé tient 
compte à chacun de sa gloire, et , si je suis condamné , il se 
trouvera des hommes qui se souviendront non-seulement de 
Cassius et de Brutus, mais de moi-même. » 

Ce langage énergique et fier aurait dû réveiller quelques nobles 
sentiments au cœur de l’assemblée. Crémutius Cordus ne l’es- 
péra point, car il voyait bien que Rome était à jamais ensevelie 
dans la honte. Il tenait si peu à vivre que son discours terminé 
il sortit du sénat et se laissa mourir de faim. Les sénateurs or- 
donnèrent que ses livres seraient brûlés par les édiles ; mais on 
les conserva secrètement, et plus tard Caligula autorisa Marcia, 
fille de Crémutius , à les publier. Tacite, qui nous donne ces 
détails, les accompagne de réflexions sages et éternellement 
vraies. « 11 est permis, dit-il , de rire de la folie de ceux qui 
pensent, par leur pouvoir d’un jour, ordonner l’oubli à leurs 
descendants. La pensée, au contraire, quand on la proscrit, 
grandit en puissance, nam contra punitis ingeniis gliscit 
auctm'itas. Les rois étrangers et ceux qui ont usé des mêmes 
sévices n’ont recueilli que la honte pour eux-mêmes , la gloire 
pour ceux qu’ils persécutaient. » 



LUCRÈCE (Le poète). 



On connaît j eu la vie de Lucrèce, quoique ce poêle émi- 
nent ait été le contemporain et l’ami de Catulle, d’Atticus, de 
' 11 . 
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Cassius, de lîi'utus et de Cicéron. Cela se conçoit. Disciple en- 
thousiaste d’Épicurc, dont lia immortalisé la doctrine, il se tint 
à l’écart des affaires publiques et ne voulut jamais se mêler aux 
luttes des partis. D’un autre côté, il n’était pas de ces Ames viles 
qui caressent le despotisme; il préférait son indépendance aux 
sourires de la fortune et aux faveucs d’un ambitieux triom- 
phant, que cet ambitieux se nommât César ou Octave. Par une 
sorte d’accord tacite, les écrivains du siècle d’Auguste, jaloux 
de plaire au maître orgueilleux qu’ils encensaient, laissèrent 
dans l’ombre un poète dont la fierté tranchait avec leur abjec- 
tion. Ils évitèrent non-seulement de le louer, mais même de 
parler de lui dans leurs œuvres. Ainsi que le constate M. de 
Pongerville, vulgarisateur de Lucrèce, qu’il a étudié à fond et 
deux fois traduit, Ovide seul osa vanter le génie de l’auteur 
de lu Nature des choses, et le proclamer sublime dans ces vers 
prophétiques : » 



Carmins sublimis tune sunt peritura Lucreti 
Exitio terras quum dabit una dies. 



Ovide a eu raison de le prédire : « Les chants sublimes de 
Lucrèce ne périront qu’avec le monde. «Dans un langage clair, 
élevé et essentiellement poétique, Lucrèce traça les lois delà sa- 
gesse et revendiqua les droits inamissibles de la vérité. Ennemi 
de toutes les superstitions, il mit au rebut les dieux fainéants 
du paganisme, que César narguait en plein sénat et que le bon - 
sens de Cicéron discutait en sceptique. — Plus d’idoles! plus 
de prêtres menteurs ou abusés ! L'homme doit tirer de lui- 
même les règles de la morale et le secret de sa destinée. L’àme 
n’est pas une substance, mais seulement une fonction de la ma- 
tière organisée : par conséquent elle s’évanouit à la dissolu- 
tion du corps. Les hommes, ayant tous les mêmes organes et 
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les mêmes facultés, sont égaux entre eux. — En même temps 
qu’il développait ces idées avec une force de logique remarqua- 
ble et une merveilleuse éloquence, Lucrèce soutenait qu’ayant 
reçu la vie sans la demander, nous pouvons nous en débar- 
rasser quand elle nous est à charge; d’autant que la mort 
n’existe pas, en réalité, et que les douleurs dont on l’entoure 
n'existent que dans l’imagination du vulgaire. 

Lucrèce n’était pas un de ces sophistes véreux qui, satis- 
faits d’amuser les oisifs, ne font jamais ce qu’il prêchent. Sa 
philosophie, c’était sa religion, et il menait toujours une con- 
duite en harmonie avec ses principes. 11 ne faut donc pas s’é- 
tonner, qu’arrivé à l’àge de quarante- quatre ans, Lucrèce se 
soit donné la moit. Pourquoi et comment? c’est ce que l’on 
ignore, bien que divers érudits, — race téméraire et bavarde, 
— aient eu la prétention de l’expliquer. 

4 



CREECH. 



Thomas Creech eut en son temps beaucoup de réputation 
comme traducteur. Quoique né de parents pauvres (1659), 
dans le comté de Dorset, il fit d’excellentes études à l’Univer- 
sité d’Oxford. Parmi les traductions en prose ou en vers qu’il 
a laissées, nous citerons Horace, las Idylles de Théocrite, les 
Vies de Solon, de Pélopidas et de. Cléomène, d’après Plutar- 
que, et surtout la traduction du poëme de Lucrèce, le plus 
estimé de ses ouvrages. Celle traduction, qui mérita les éloges 
chaleureux du célèbre Dryden, ne lira pas Creech de l’indi- 
gence. Obligé d’entrer ('ans les ordres pour ne pas mourir 
d’inanition, il venait d’être nommé à une petite cure du comté 
de llerford lorsqu'on le trouva pendu dans sou cabinet. 
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On a interprété sa mort de plusieurs manières. Les uns veu- 
lent que Crecch se soit détruit parce qu’une femme qu'il ado- 
rait, malgré la facilité de scs mœurs, dédaignait scs hommages. 
D’autres ont prétendu qu'il avait eu recours à la corde en se 
voyant absolument sans ressources, au sorlir de chez un ami 
qui lui avait refusé de l’argent. La version la plus vraisem- 
blable, admise par Voltaire, c’est que Crecch mit lin à scs jours 
afin de tenir un engagement qu’il avait pris vis-à-vis de lui- 
même. On trouva en effet sur la copie manuscrite d'une nou- 
velle traduction de Lucrèce celle noie, écrite de sa main : 
« Quand cet ouvrage sera publié, je n’existerai plus. # Le sui- 
cide deCreech est un des plus singuliers qu’on puisse citer. 



CLÉANTHE. 



Cléanlhe naquit dans la ville d'Asse et y exerça la profes- 
sion d’athlète. Il vint ensuite à Athènes, n’ayant que quatre 
drachmes pour tout bien. Là il fit la connaissance de Zénon et 
s’adonna tout entier à la philosophie. Forcé par la misère de 
servir comme domestique, il pompait, la nuit, de l’eau dans les 
jardins (ce qui lui attira le surnom de Puiseuv d'eau), et con- 
sacrait le jour à l’élude. Appelé en justice pour rendre raison 
’ de ce qu’il faisait pour vivre et se porter si bien, il comparut 
avec le jardinier dont il arrosait le jardin, et produisit le certi- 
ficat d’une marchande chez laquelle il blutait de la farine. Les 
juges de l’Aréopage saisis d’admiration 11e se bornèrent. pas à 
l’absoudre; ils décrétèrent qu’il lui serait donné dix mines. 
Zénon lui défendit de les accepter. On raconte qu’un jour qu’il 
menait des jeunes gens à un spectacle, une bouffée de veut 
ayant levé son habit, il parut sans veste. A celte occasion, s’il 
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faut en croire Démétrius de Magnésie, les Athéniens émus de 
sa pauvreté lui firent présent d’une veste couleur de safran. 
Antigone son disciple ayant demandé à Cléanlhe pourquoi il 
pompait de l’eau, et s’il n’avait pas d’autre industrie, celui-ci 
répondit : « Est-ce que je ne bêche et n’arrose poiut la terre? 
Ne l’ais-jc pas tout au monde pour l’amour de la philoso- 
phie? » 

Cléanlhe avait moins d'intelligence naturelle que de goût 
pour la science; il était même un peu lourd d’esprit, mais il 
suppléait à ce qui lui manquait par son travail et son assiduité. 
Au reste, il endurait patiemment les risées de ses compagnons. 
L’un d’eux l’ayant appelé âne, il convint qu’il était celui de 
Zenon, dont il pouvait seul porter le paquet. Une autre fois 
qu’on lui reprochait sa timidité: a C’est un heureux défaut, 
dit-il : j’en commets moins de fautes. » Il préférait sa pauvreté 
à l’opulence, et son rare bon sens lui dictait d’excellentes 
choses : « Les riches, disait-il, jouent à la boule, mais moi 
j’enlève à la terre sa dureté et sa stérilité à force de travail. » 
Un Lacédémonien lui vantait le travail comme un bien. « Mou 
cher fils, lui répondit Cléanlhe avec transport, je vois que tu 
es né d’un sang généreux. » On assure que n’ayant pas d’ar- 
gent pour acheter de quoi écrire, il gravait sur des crânes et 
des os dé bœuf tout ce qu’il entendait dire à Zénon. Celle cir- 
constance et une multitude d’autres décidèrent Zénon à choisir 
Cléanlhe pour lui succéder. 

Le philosophe dont nous esquissons la biographie devait 
mourir comme il avait vécu, en stoïcien. Arrivé à l’âge où était 
mort son maître vénéré (98 ans), il ne s’étrangia pas comme 
lui, mais il se laissa mourir de faim, sous prétexte qu’il avait 
fourni toute sa carrière. 
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DÊMËTRIUS DE PHALÉRE 



Oraleur, philosophe, historien et homme d’Élal. I.cs uns 
ont dit qu’il était le fds d’un esclave, les autres qu’il descendait 
de la race illustre des Conon. Quoi qu’il en soit, Démélrius, 
disciple de Théophraste et ami de Phocion, montra dès sa jeu- 
nesse un talent et des qualités qui devaient l’élever aux pre- 
mières dignités de l'État. Il administra la ville pendant dix ans, 
l’embellit d'un grand nombre d’édifices, augmenta ses revenus, 
fit revivre des lois anciennes tombées en désuétude et régner le 
bon ordre. Le peuple enthousiasmé et reconnaissant érigea en 
son honneur, dans l'espace d’une seule année, trois cent soixante 
statues d’airain. 

Mais il avait contre lui les hommes généreux et vraiment 
nationaux qui subissaient avec rage la domination étrangère, 
et qui ne pardonnaient pas à Démélrius de gouverner au nom 
de Cassandre, roi de Macédoine. Ceux-là, les meilleurs citoyens 
d’Athènes, quoi qu’en disent Cicéron, Plutarque et Diodorede 
Sicile, ceux-là accueillirent à bras ouverts Démélrius Polior- 
cète, lorsqu’il aborda au Pirée et qu’il proclama, du haut de sa 
galère amiralc, la liberté de la Grèce soumise au joug du fils 
d'Antipuler. Ils lui dressèrent une statue auprès de celles 
d’Hnrmodius et d’Arislogilon, et lui décernèrent le litre de 
Dieu sauveur. Par contre, on jeta à l’eau ou l’on brisa les sta- 
tues de Démélrius de Phalère, obligé de fuir pour éviter une 
mort cruelle. Ptolémée-Soter, qui n’ignorait pas le mérite du 
proscrit, lui offrit un asile à sa cour. Bientôt même il l'admit 
dans son conseil et lui donna toute sa confiance. C’est là que 
Démélrius composa divers recueils et des traités nombreux sur 
la politique, la rhétorique, l'art militaire, la poé-ie, l’élo- 



Digitized by Google 




PTOLÉMÉE. 



105 



quencc, etc. Il fit mieux encore : il décida Plolémée à éta- 
blir le musée et celte fameuse bibliothèque d’Alexandrie où 
vinrent s'accumuler les richesses artistiques et littéraires dont 
la torche incendiaire du calife Omar a privé la civilisation mo- 
derne. 

A la mort de Plolémée, Démêtrius tomba en disgrâce. Le 
nouveau roi d’Égypte, que Démétrius avait voulu éloigner du 
trône pour y faire monter un enfant du premier lit, l’exila dans 
une province reculée eu attendant qu’il eût prononcé sur son 
sort. Démétrius de Phalère, déjà vieux et en proie à une sombre 
mélancolie, résolut d’eu finir avec une existence qui ne lui pro- 
mettait plus que des douleurs. 11 mourut de la morsure d’un 
aspic qu’il envoya chercher ; c’est du moins l’avis de Cicéron. 



PTOLÉMÉE. 

\ 

Ptolémée était roi de Chypre, 60 ans environ avant Jésus- 
Christ. Comme son frère le roi d’Égypte, il vivait en paix avec 
le peuple romain, dont il se montra sans cesse un des plus 
fidèles alliés. Malheureusement il était aussi liche qu’avare, et 
ses immenses trésors causèrent sa perte. Le tribun Clodius ne 
lui avait d’ailleurs jamais pardonné de n’avoir pas voulu se ra- 
cheter, un jour qu’il était tombé entre les mains des pirates, et 
de s’être borné à lui envoyer deux talents. Sous un prétexte 
frivole, Clodius proposa de détrôner Plolémée et de réduire son 
royaume en province romaine. C’était demander un acte de 
brigandage, comme le dit publiquement Cicéron, ce qui n’em- 
pêcha pas la loi de passer. Caton, qui se rendait en Orient, fut 
chargé de son exécution, bien qu’il la trouvât injuste. Il aborda 
à Pihodes, et un de ses ambassadeurs promit à Ptolémée de lui 
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laisser exercer à Paplios les fonctions de grand-prétrede Vénus, 
s’il voulait abandonner le sceptre et se retirer sans bruit. Ces 
fonctions, largement rétribuées, lui permettraient de mener une 
existence honorable. 

Plolémée refusa. Ne pouvant ni se résigner à être moins 
qu’un roi, ni engager une lutte sérieuse contre la puissance ro- 
maine, il conçut le dessein «le se détruire avec sa fortune. Il 
entassa dans un navire les objets précieux et les sommes incal- 
culables qu'il possédait ; puis il s’embarqua et gagna la haute 
mer, bien résolu à percer la coque du navire pur le faire 
sombrer. Chose singulière! cet homme, qui allait avoir le cou- 
rage de mourir, n’eut pas le courage de sacrifier des trésors qui 
lui étaient plus chers que la vie. Il revint dans sou palais et les 
remit soigneusement à la place d’où il les avait lires. Cela fait, 
il s’cmpisonna. 



DIBU8. 

Depuis longtemps déjà les Achéens s’étaient mis à la tête 
d’une ligue à laquelle ils avaient donné leur nom, et qui avait 
pour but de défendre l’indépendance de la Grèce contre les en- 
vahissements de l’étranger. Un grand nombre de royaumes et 
de républiques entrèrent successivement dans la ligue, qui eut 
un instaut pour chef l’illustre Philopoemen. Les Lacédémoniens, 
orgueilleux de leur passé, ayant un jour voulu fouler aux pieds 
les règles de cette association nationale, les autres confédérés 
leur déclarèrent la guerre. Le sénat romain, qui avait la pré- 
tention de dicter des lois au monde entier , et qui voyait d’un 
mauvais œil la ligue achéenne, décréta que Lacédémone, Co- 
rinthe, Argos, Uéraclée et Orchomène s’en détacheraient. 

Cet ordre, transmis par des commissaires à la diète achéenne, 
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qui siégeait à Corinthe (l’an 145 avant Jésus-Christ), fut très- 
mal accueilli. La multitude, excitée par deux hommes influents, 
Crilolaüs et Diéus, demanda qu’on n’y eiU aucun égard, et les 
hostilités continuèrent. Les Achéens eu vinrent naturellement 
à confondre dans leur haine les Lacédémoniens et les Romains, 
qui les soutenaient. Aussi lorsque le consul Métellns , alors en 
Macédoine, envoya à .Corinthe quatre ambassadeurs chargés de 
pacifier le Péloponèse, ces ambassadeurs furent hués et chassé, i 
du conseil des alliés. Ceux-ci ne pouvaient se dissimuler que 
Rome chercherait à venger cet outrage, et ils nommèrent préteur 
Crilolaüs, connu pour son énergie. Critolaüs augmenta d’abord 
les forces de la ligue en attirant sous ses drapeaux les Thékaius 
et les Chalcidicns, et, dès qu’il fut prêt à combattre, il alla at- 
tendre à Scarphée, en Locride, Métellusqui s’avançait avec une 
armée. Métellns dérouta les ennemis, en massacra un bon 
nombre et fit mille prisonniers ; Critolaüs lui-même péril 
dans ce désastre. Le vainqueur courut ensuite s’emparer de 
Thèbes, et il se disposa à marcher sur Corinthe, où Diéus, 
successeur de Critolaüs dans le commandement des Achéens, 
s’était enfermé. , 

Mélellus était un homme instruit, amateur des beaux-arts, et 
d’une rare modération. Désirant, dans l’intérêt même de scs 
adversaires, conclure la paix avant que le rude et ignorant pro- 
consul Mummius, délégué parle sénat, arrivât en Grèce, il 
chargea trois Achéens de distinction de faire à leurs compa- 
triotes des propositions d'accommodement. La majorité des Co- 
rinthiens les aurait acceptées de grand cœur ; mais Diéus, qui 
avait grossi son armée de tous les esclaves et de tous les citoyens 
de l’Achaïe et de l’Arcadie, se croyait invincible. Non content 
de s’opposer à toute transaction, il fit jeter les députés dans un 
cachot. Mummius, altéré de vengeance et bien décidé à exé- 
cutera la lettre les ordres impitoyables qu’il avait reçus, parut 
sur ces entrefaites. Il éloigna Métellns, établit son camp à Leu- 
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copélhra, et commença le siège de la ville. Bientôt les assiégés 
firent une sortie, décimèrent une garde avancée de Métellus et 
poursuivirent jusquç dans leurs retranchements les soldats qui 
venaient d'échapper au glaive. Enhardi par ce succès , Diéus 
conduisit son armée hors des murs et offrit la bataille au con- 
sul. Métellus n’altendait pas autre chose. On combattit vaillam- 
ment des deux côtés, et l’infanterie achéenne surtout se mon- 
tra digne de la cause qu'elle défendait ; mais elle dut céder, 
comme la cavalerie, à la supériorité du nombre. Diéus, fré- 
missant de rage, ramena dans Corinthe les débris de son armée. 

L’cchec qu’il venait de subir le découragea au point qu’il 
n’essaya pas de prolonger une lutte qu’il croyait inutile. 11 
vola à Mégalopolis, sa cité natale; il initie feu à sa maison, égor- 
gea sa femme et ses enfants pour qu’ils ne tombassent pas entre 
les mains de l’ennemi, et ensuite il s’empoisonna. Le lendemain 
de celte horrible tragédie, Corinthe ouvrait scs portes à Métel- 
lus, dont les habitants mâles furent passés au fil de l’épée, les 
femmes et les enfants vendus comme esclaves. Puis les Ro- 
mains saccagèrent la ville, la réduisirent en cendres et démoli- 
rent les murailles. Les terres environnantes furent distribuées 
aux Sicyoniens. 



JUDACILIUS 



Depuis plusieurs siècles, les Murses, les Peligniens, les Mar 
rucins, les Apuliens, les Lucanier.s, les Samnites, etc., com- 
battaient sous les drapeaux de la République, et jamais ils n’a- 
vaient pu obtenir de l’orgueilleux sénat le titre de citoyen 
romain, en échange du sang versé. Les Latins proprement dits, 
bien qu’ils n’eussent pas le droit de suffrage, jouissaient de 
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certains privilèges qui les élevaient au-dessus des autres peuples 
alliés. De là un mécontentement qui aboutit aune révolte géné- 
rale (l’an 90 avant Jésus-Christ). Le signal en fut donné par 
les habitants d’Asculum , qui massacrèrent tous les Romains 
établis chez eux, pour se venger des mauvais traitements que 
leur infligeait le proconsul Servilins. La moitié de l’Italie se 
souleva ; l’insurrection, qui n’attendait qu’unc heure propice 
pour éclater, eut bientôt une organisation formidable et des 
chefs. Jamais Rome ne courut de pareils dangers ; elle était 
perdue, si elle n’avait eu des généraux de premier ordre à op- 
poser aux généraux eunnemis, 

Cnéius Pompée, Marius, César, Cornélius Syllà, Crassus et 
Marcellus veillaient au salut public. 

Après avoir soutenu vingt sièges et livré cent combats 
où ils déployèrent un merveilleux courage , les rebelles furent 
obligés de se soumettre. Avant de succomber, les plus acharnés 
voulurent tenter un effort suprême : ils nommèrent cinq gé- 
néraux, sous les ordres de l’illustre Pompédius Silo, et concen- 
trèrent la défense autour d’Æsernia et d’Asculum, places assez 
fortes gardées par des hommes résolus à épuiser tous les moyens 
de résistance. Pompée assiégea Asculum. A cette nouvelle, l’un 
des plus braves lieutenants de Pompédius Silo jura de sauver 
la ville (il y était né) ou de s’ensevelir sous ses ruines. Il ac- 
courut avec huit cohortes, faible débris d’une armée considé- 
rable, et il fit avertir les habitants de son approche, pour qu’ils 
facilitassent son entrée en exécutant une sortie contre les Ro- 
mains dès qu’ils l’apercevraient au loin. Malheureusement il 
avait des ennemis dans la place: leur influence, jointe aux ter- 
reurs des assiégés timides qui désiraient se rendre, fit qu’on ne 
bougea pas.' 

Un autre se serait découragé. L’intrépide Judacilius s’élança 
le fer à la main à travers les ligues retranchées de Pompée, et 
atteignit les portes de la ville, qui lui furent ouvertes sur-le- 
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champ. Aussitôt arrivé, il réunit les habitants et la garnison; il ' 
leur communiqua ses plans, il demanda à l’assemblée s’il pou- 
vait compter sur son concours. Quelques-uns répondirent par 
des cris d’enthousiasme, beaucoup murmurèrent et la majorité 
garda le silence de la consternation. Judacilius s’aperçut que 
toute lutte serait inutile et qu’Asculuin était destiné à devenir 
la proie d’un vainqueur abhorré. Alors il prit une détermination 
héroïque : il ordonna à ses soldats de massacrer ses ennemis et 
les lâches qui réclamaient l’humiliation de la patrie ; puis il in- 
vita ses amis à un grand festin. Le repas terminé , il versa dans 
sa coupe du poison qu’il but d’un seul trait. Plusieurs histo- 
riens assurent qu’au lieu de s’empoisonner, Judacilius Ht dres- 
ser un bûcher dans la salle même du banquet, et qu’il y monta 
en souriant, après avoir chargé ses convives d’y mettre le feu. 

» 



C. MARIUS le fili. 



Quand Marius eut terminé dans le délire une vie mêlée de 
forfaits et d’exploits glorieux, ses partisans se firent un devoir 
de continuer la guerre civile et île poursuivre à outrance la 
faction de Sylla. Le sénat essaya vainement de calmer les dis- 
sensions qui épuisaient le sang et les trésors de la République; 
ou ne l’écoula pas. Foulant aux pieds le décret qui ordonnait la 
dissolution générale des armées, Sylla, couvert de lauriers con- 
quis en Orient, débarqua à Brundusium. Soixante mille hommes 
marchaient sous ses ordres, disposés à mourir pour sa cause et 
à le suivre partout où il voudrait les mener (670 de Rome). 
Les Italiens, jaloux de conserver le droit de citoyen romain, que 
Marius leur avait accordé, étaient accourus en foule sous les 
drapeaux des marianistes. Sylla les poussa à la défection en 
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s’engageant à respecter, s’il triomphait, ce droit qu’il avait 
toujours combattu. 

Les consuls Papirius Carbon et C. Marins l'attendirent à 
Sacriport, et lui livrèrent une bataille des plus sanglantes. Ce 
Marius était fils du vainqueur des Cimbres; il n’avait pas moins 
de courage que lui, ni peut-ctre moins de talent militaire. Il 
se conduisit admirablement à Sacriport, et ses efforts allaient 
être couronnés de succès, {orsque cinq cohortes et deux déta- 
chements de cavalerie, l’abandonnant au milieu de l’action, re- 
levèrent la fortune du proconsul. Grâce à celte trahison, Sylla 
sortit vainqueur de la lutte; il tua vingt mille hommes à l’enucnii 
et lit huitmillc prisonniers. Il mitlesiége devant Præneslc, tandis 
que Marius rentrait à Rome pour massacrer les citoyens qu’il 
soupçonnait de favoriser les projets de Sylla , et jeter leurs corps 
dans le Tibre. 

Peu de temps après, Sylla confia à un de ses lieutenants le 
soin de tenir le blocus de Præncstc, principal boulevard des 
partisans de Marius, et il se dirigea vers Rome. Les habitants, 
rongés par la faim, lui ouvrirent eux-mêmes les portes. Il as- 
sembla le peuple, donna quelques ordres, et se remit bientôt 
en campagne. Rome, pendant son absence, faillit être prise. 
Ponlius Télésinus, célèbre chef samnitc, campa sous ses mnrs 
avec quarante mille soldats, et il ne songeaità rien moins qu’à la 
détruire, afin d’assurer les libertés de l’Italie. Un corps de cava- 
lerie, détaché de l’armée de Sylla, délivra à propos la cité 
folle de terreur. Le proconsul et ses lieutenants battirent sur 
divers points les partisans de Marius et dispersèrent leurs co- 
hortes. Le brave Pontius Télésinus lui-même tomba les armes 
à la main ; on le trouva criblé de blessures, sous un monceau 
de cadavres. 

Marius s’était réfugié dans Piæncste. Cette ville imprenable 
n’avait à redouter aucun assaut; mais il fallut bien qu’elle se 
rendît lorsque Sylla, ayant anéanti scs ennemis, lui eut enlevé 
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l’espoir d’èirc ravitaillée. Lncrélius Ofclla entra dans Præneste 
et y exerça de terribles vengeances. Trop fier pour demander 
grâce à l’homme qu’il avait toujours combattu, Marius descen- 
dit dans un souterrain avec le jeune frère dePontius Télésinus. 
Là ils engagèrent un duel à mort, et ils succombèrent eu 
même temps sous les coups furieux dirigés par des mains 
amies. Sylla avait une très-haute idée du caractère cl de la ca- 
pacité de Marius le fils. Au dire d’up historien, il le regardait 
comme le plus dangereux de ses adversaires. • 



J DBA. 



L'immense désastre de Pharsale ni la mort tragique de 
Pompée n'ayant pu décourager les adversaires de César, c’est- 
à-dire les véritables défenseurs de Rome et de ses institution':, 
un grand nombre d’entre eux, parmi lesquels Labiénus Metel- 
his, Scipion, Flaccns Varus et Caton se rendirent eu Afrique, et 
ils continuèrent la guerre civile sur ce nouveau théâtre où 
l’heureux dictateur ne larda pas à les venir chercher. En atten- 
dant sou arrivée, Curion, un de ses lieutenants les plus dévoués, 
se mit à la tète de ses partisans. La Mauritanie avait alors pour 
lt)i un homme ardent, brave et plein d’audace, digne en un 
mot du pays héroïque des Jugurlha et des Massinissa. Il se 
nommait Juba, et il gardait à Pompée une affection hérédi- 
taire, tandis qu’il haïssait Curion, lequel, étant tribun, avait 
proposé une loi pour le priver de son royaume. Et certes, ce 
lie fut pas sa faute si 1rs çésariens triomphèrent sur les rivages 
africains comme ils avaient déjà triomphé en Europe. Varus, 
battu par Curion dans une rencontre, s’était enfermé dans 
Uliquc. Ses soldats, non moins consternés que les habitants, 
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voulaient se soumettre au vainqueur, lorsque la nouvelle de 
l'approche de Juba ranima leur courage. 

Juba parut, en effet. Il se réunit à Varus, et se hâta d’atta- 
quer Curion. Celui-ci inventa un stratagème qui lui donna 
la victoire, et la déroule de l’ennemi fut si complète que le 
césarien dut se croire désormais invincible. Mais Juba était loin 
d’avoir épuisé ses ressources matérielles et son génie. Quelques 
jours à peine s’étant écoulés, il assaillit Curion et il manœuvra 
si habilement, que les légions, cernées par la cavalerie ennemie, 
furent taillées en pièces. Curion succomba sur le champ de ba- 
taille et, si l'on excepte un petit nombre de fuyards qui gagnè- 
rent la Sicile, tous ses compagnons d’armes furent égorgés ou 
condamnés à l’esclavage. 11 était temps que César lui-même 
vînt relever sa fortune expirante. Il débarqua en vue d’Adru- 
mète au mois de décembre de l’an 46 avant Jésus-Christ et 
dressa ses tentes sur le boni de la mer, après avoir exécuté 
quelques courses insignifiantes et soutenu quelques escarmou- 
ches. Soi pion, confiant la garde d'Uliquc à une garnison placée 
sous les ordres de Caton, rejoignit Pétréius et Labiérms dans 
leur camp, situé à trois milles du camp de César. Juba, de son 
côté, leur amena une multitude de cavaliers et de fantassins, 
et une centaine d’éléphants. On s’observait mutuellement, on 
se préparait à engager une lutte décisive. 

César, voulant forcer les pompéiens à l’attaquer, leva son 
pmp au milieu de la nuit et se dirigea vers Thapsus, cité ma- 
ritime de la plus haute importance, comme s’il songeait à la 
prendre d’assaut. Juba et Scipioti accoururent à la défense des 
îhapsitains, leurs alliés fidèles, et ils essayèrent vainement 
d’introduire des renforts dans la ville; Alors, ils se décidèrent â 
attaquer le dictateur, juba combattit vaillamment dans cette 
journée sanglante; mais les vétérans de César, excités par leur 
général, se ruèrent sur les Maures et les pomjiéiens avec utie 
fureur irrésistible. Ils en tuèrent dix mille, et la frayeur dispersa 
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le reste. Tandis que Scipion conduisait les débris de sa cavale- 
rie à Parada, Juba écumaul de rage regagnait Zama, sa capitale, 
avec Pétréius. Mais les habitants, soit qu'ils craignissent la ven- 
geance de César, soit qu’ils redoutassent d’étre massacrés et de 
voir leurs maisons livrées aux flammes, comme Juba les en 
avait menacés, pour le cas où il serait vaincu, les habitants 
refusèrent obstinément de le recevoir. 

Trahi par la fortune et méconnu de scs sujets, sans asile et 
sans cs[)oir, le roi maure résolut d’en finir avec la vie. Se sou- 
venant du jeune Marins et du souterrain de Præneslc, il pro- 
posa à son ami Pétréius un duel à mort. Pétréius accepta, et il 
tomba le premier. Aussitôt Juba tourna contre sa poitrine son 
glaive ensanglanté; mais il ne réussit pas à sC tuer, cl il pria 
un esclave de lui rendre ce dernier service. 

\ 



BOADICÉE. 



La Grande-Bretagne était jadis habitée par une foidc de 
nations ayant la même origine, la même religion, les mêmes 
coutumes et un égal amour de l’indépendance. Elles subissaient 
en frémissant la domination étrangère, et les excès de toute na- 
ture auxquels se livraient les Romains les poussaient à de fré-, 
queutes révoltes. Ce n’était passons peine que la discipline des 
légions triomphait de leur bouillant courage. Sous le règne de 
l’empereur Claude, les vétérans de la colonie de Camulodunum 
ravagèrent les États de leur allié Prasutagus, roi des kéniens, 
violèrent ses filles, battirent de verges sa femme Boadicée, dé- 
pouillèrent ses parents et les réduisirent à l’esclavage. Boadicée 
avait juré de se venger. Elle profila de l’absence de Suétonius 
Paulinus, gouverneur de la Bretagne, alors engagé dans une 



Digitized by Google 




BOADICÉE. 



205 



guerre avec les insulaires de Mona (Anglesey), pour soulever 
ses sujets contre les Romains. Un grand nombre de colons fu- 
rent massacrés, leurs maisons rasées, et la légion de Gérialis 
fut taillée en pièces. Suétonius se hâta de venir au secours de 
ses compatriotes, suivi de deux légions. 11 saccagea la ville de 
Londres, placée sur sa route et qui était déjà le centre d’un 
commerce actif; puis il alla se poster dans une gorge étroite où 
1rs Icéniens, les Trinobantes et divers autres peuples ne tardè- 
rent pas à venir l’attaquer. 

Doadicée en personne commandait les Bretons. Avant le 
combat, celle reine héroïque, montée sur sou char, tenant ses 
deux filles devant elle, l’œil enflammé et les cheveux épars, 
parcourut le front des nations rangées en bataille ; elfe leur 
adressa une harangue belliqueuse pour les exciter à recouvrer 
!a liberté perdue et à se baigner dans le sang d’un ennemi 
cruel, que repoussaient les dieux : « Il faut vaincre ou mourir! 
< ecria-l-elle, en terminant. Femme, voilà ce que j’ai résolu. 
Les hommes peuvent vivre et se soumettre. » Des exclamations 
de fureur et d'enthousiasme accueillirent ces dernières paroles, 
ît les Bretons se ruèrent sur les troupes de Suétonius. Malheu- 
reusement l'infanterie et la cavalerie chargeaient péie-mèlc, et 
!a valeur qu’elles déployèrent échoua contre la tactique habile 
des Romains. Boadicée assista avec un désespoir mêlé de rage 
au désastre de son armée ; après avoir inutilement essayé de 
rallier les fuyards, elle s’empoisonna. 



JULIA DOMNA. 

Julia Domna était la femme de Seplimc Sévère, de cet em- 
pereur parvenu qui disait tristement, à l’heure de la mort: « J'ai 

12 
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élû (ont et tout n’est rien : Omnia fui et nihil expedit. » Née 
vers l'an 170 de notre ère d’un prêtre du Soleil, à Émèse en 
Syrie, elle était d’une beauté remarquable, et si gracieuse, qu’il 
avait suffi à son mari de la regarder une fois pour se sentir vi- 
vement épris. Julia Douma répondit bien mal à l’amour de 
Sévère : les historiens s’accordent à dire qu’elle ne recula de- 
vant aucune honte, devant aucun excès. II paraît néanmoins 
que la bassesse de son caractère et la corruption de scs mœurs 
ne l'empêchèrent pas d’aimer ses enfants Caracalla et Géla. Si 
ce fut là son seul mérite, ce fut aussi son châtiment, car elle était 
destinée à les voir finir d’une manière épouvantable. 

En 212, Caracalla, ce monstre à face humaine, prétendit 
que Géta voulait l’empoisonner : il le fit égorger par des si- 
caires, dans les bras de Julia, après lui avoir demandé une 
entrevue pour se réconcilier avec lui. Julia fut blessée à la 
main dans cette circonstance. Bientôt elle eut la douleur d'as- 
sister au meurtre des enfants de Géta. Caracalla, son dernier 
fils, qu’elle aimait encore, malgré ses crimes et ses folies, 
tomba à son tour sous la vengeance de Macrin, qu’il avait 
offensé, et qui mont') sur le trône à sa place. Tant d’horreurs et 
de malheurs accumulés sur la famille de Sévère dégoûtèrent 
Julia Domna de la vie. Elle se serait tuée, si le nouvel empe- 
reur, au lieu delà persécuter, uc lui eût témoigné tant d’égards, 
qu’elle renonça pour le moment à son funeste projet. Elle s’en 
ressouvint à la fin de l’an 217, quand Macrin, dont les bonnes 
dispositions étaient changées, lui ordonna de quitter Antioche 
oû elle s’était fixée. Julia Domna se laissa mourir de faim. 



RIBEIRdt 

I »" 

Au mois de mars 1817, Pernambuoo, — la troisième ville 
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du Brésil, eu égard au chiffre de la population; la première, si 
l’on lient compte de l’intelligence, du courage et du libéra- 
lisme de ses habitants, — fut le théâtre d’événements graves. 
La haine sourde qui existait entre les Portugais d’Europe, dé- 
signés sous le nom de marinheiros (mariniers), et les colons 
brésiliens désireux d’affranchir leur pays du joug de la métro- 
pole, cette haine motiva des conciliabules et des banquets mys- 
térieux où la tyrannie royale était maudite, où des conjurés 
audacieux faisaient le serment de l’anéantir dès que les pa- 
triotes se sentiraient assez forts pour engager une lutte déci- 
sive. Quoiqueun calme profond régnât, du moins en apparence, 
le gouverneur Monténégro s’émut des propos séditieux qu’on 
lui rapportait et de certaines menaces adressées aux royalistes. 
Ceux-ci, comptant peu sur l’efficacité d’une proclamation qui 
invitait les citoyens à l’union et à la concorde, exigèrent qu’il 
convoquât un conseil où l’arrestation de soixante-dix per- 
sonnes dévouées à la cause de l’indépendance fut résolue. 

Les arrestations commencèrent dans la matinée du 6 mars. 
On saisit d’abord et l’on conduisit en prison le plus énergique et 
Je plus actif des conspirateurs, un négociant nommé Domingo 
José Martins. Presque au même instant un général de brigade se 
rendait à la caserne du régiment d’artillerie, afin de désarmer 
plusieurs officiers suspects. Uu de ces officiers, JoséBarros, ré- 
sista et plongea son épée dans la poitrine du général. Les sol- 
dats prennent parti pour lui. Ils se répandent dans la ville, 
font sonner le tocsin, battre la générale, et ils appellent les 
habitants de toute couleur à l’insurrection. Le combat ne fut 
pas long. Le gouverneur, incapable de défendre son autorité, 
se réfugia dans la forteresse de Brown. Le lendemain jj capitu- 
lait, et il put voir, avant de s’embarquer pour Rio-Janeiro, sa 
petite garnison se joindre aux troupes soulevées. 

Si l’émeute du 6 eut l’honneur de tourner en révolution, 
elle le dut en grande partie à un prêtre taillé sur le patron des 



Digitized by Google 




208 



LES SUICIDÉS ILLUSTRES. 

hommes de Plutarque, à Jean Ribeiro. Ribeiro se jeta un des 
premiers dans la mêlée. Bravant tous les périls, il surexcitait 
par ses discours enflammés la valeur des insurgés, et il ar- 
bora à leur tète le drapeau blanc, qui était un programme. 

Comment Ribeiro avait-il choisi un rôle si peu d'accord avec 
les enseignements et les traditions de sa caste ? C'est qu’une i ma- 
ginalion ardente s’alliait en lui à un noble cœur, et que son 
instinct le poussait à la défense de toutes les causes généreuses. 
Lecteur assidu des philosophes de notre dix-huitième siècle, 
admirateur passionné de Condorcet, il croyait aux progrès de 
l’esprit humain et voyait dans la liberté la première condition 
du bonheur des peuples. Ses goûts étaient simples, ses mœurs 
d’une pureté rare. Sans ambition comme sans fortune, les trois 
mille francs environ que lui rapportait sa place de desservant 
d’un hôpital suffisaient à ses besoins. Il trouvait même moyen 
d’économiser sur cette faible somme de quoi acheter des livres 
et des instruments de physique, et il allait ouvrir un cours pu- 
blic lorsque la révolution l’arracha tout à coup aux préoccu- 
pations de la science. 

L’abbé Ribeiro avaitsa place marquée dans le gouvernement 
provisoire organisé à Pernambuco, à la suite du triomphe des 
patriotes. Ou le nomma président. Malheureusement, Ribeiro, 
rempli d’instruction, d'enthousiasme et de dévouement, ne pos- 
sédait aucun talent administratif. Il adressa aux Brésiliens des 
proclamations nourries des plus beaux sentiments républicains, 
et qui provoquèrent des adhésions précieuses à Parahyba, à 
Alagoas et à Rio-Graude du Nord; mais ni lui ni ses collègues 
n’eurent assez de prévoyance ou d’habileté pour consolider une 
indépendance conquise au prix du sang. 

A la nouvelle de l’insurrection de Pernambuco, le comte dos 
Arcos (gouverneur de Bahiu) envoya contre celte province une 
armée qui devait agir de concert avec une flotte venue de Rio- 
.laneiro. Le gouvernement provisoire se prépara à la résistance; 
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mais il ne sut se procurer ni de l’argent, ce nerf de la guerre, 
nf des vivres, ni «les munitions, et les dix mille hommes qu’il 
plaça sous les ordres de Martins étaient en général de pauvres 
Indiens affamés, sans armes, demi-nus, recrutés çà et là de gré 
ou de force, et nullement disposés à se battre pour une ques- 
tion qu’ils ne comprenaient meme pas. L’armée royale rencon- 
tra celle des patriotes le 15 mai, sur le territoire de Serinhem, 
près du Salgado. il lui suffit de quelques décharges peu meur- 
trières pour la mettre en déroule. 

Si les insurgés se dispersèrent, ce ne fut pas la faute de leurs 
chefs. La plupart de ces derniers se conduisirent vaillamment. 
Domingo José Mari ins reçut une blessure. De son côté, Ilibeiro 
« qui avait suivi l’armée des indépendanls, pieds et jambes nus, 
pour donner l'exemple des privations, » Rdieiro exhortait les 
patriotes à vaincre ou à mourir. Inutiles efforts ! Quand il vit 
que tout espoir était perdu et que le général Mello, comman- 
dant des forces royales, était maître du champ de bataille, Jean 
Ribeiro se dirigea vcrsPernambuco. Arrivé à trois lieuesde celle 
ville, il s’arrêta et se mit à réfléchir profondément. Il se dit 
sans doute que l’heure n'avait pas encore sonné de régénérer 
son pays, et alors, soit qu’il ne voulût pas survivre à la ruine , 
d’une illusion longtemps caressée, soit qu’il redoutât l’humilia- 
tion d’être fait prisonnier par ses ennemis, il leva les yeux au 
ciel, murmura une prière et se dépêcha d’une main assurée. 

Un détachement de l’armée royale ayant découvert le cadavre 
encore chaud de Ribeiro, on lui coupa la tête. Celte tête san- 
glante fut promenée au bout d’une pique dans les rues de 
Pernambuco. Divers chefs des insurgés qui n’avaient pas eu le 
courage de se frppper, comme Jean Ribeiro, eurent du moins 
celui de gravir sans licmbler les degrés de l’échafaud. 
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VILLENEUVE (Amiral). 

Pierre-... -Sylvestre Villeneuve naquit à Valensoles, eu Pro- 
vence, le 31 décembre 1765. Poussé vers la mer par une voca- 
tion irrésistible, il entra au service à l'âge de quinze ans comme 
garde de la marine, et l’année suivante fut fait garde du pavil- 
lon. Nous n’avons pus l’intention de raconter sa vie en détail : 
elle ressemble à la vie des autres marins, et d’ailleurs on la 
trouve partout. 11 nous subira d’en indiquer deux ou trois épi- 
sodes avant d’arriver à la catastrophe qui la termina. 

Les brillantes qualités du jeune Villeneuve le signalèrent 
à l’attention de ses chefs. 11 dut à son zèle, à son courage , à 
ses talents remarquables, un avancement rapide. Capitaine 
de vaisseau en 1795, chef de division en 1796, et bientôt 
après contre-amiral, il se distingua au conlbat d’Aboukir, si 
fatal à notre marine et qui démontra une lois de plus, — 
avouons-le, quoi qu’il en coûte à notre orgueil national, — la 
supériorité des Anglais sur les Français pour tout ce qui tou- 
che à la navigation. La plupart de nos compatriotes se consolent 
de celte supériorité, qui de 1791 à 1815 nous accabla, eu as- 
surant qu’il n’en existe plus de trace, et que nos équipages, nos 
états-majors et notre tactique n’ont à craindre aucune compa- 
raison. Nous désiions vivement qu’il en soit ainsi, mais nous 
n’en croyons rien. Nous avons fait d’immenses progrès en ma- 
rine, ee'a est vrai, depuis nos derniers désastres; mais il nous en 
reste à faire, pour égaler nos anciens rivaux, nos alliés d’hier. 

Quoi qu’il en soit, Villeneuve commandait l’arrière-garde à 
Aboukir, et il avait son pavillon à bord du Guillaume-Tell. Il 
lutta bravement contre l’ennemi et lui lit essuyer des perles 
sérieuses. Puis, lorsqu’il vit que la victoire avait trahi notre 
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drapeau, il manœuvra assez habilement pour conduire à Malte 
deux vaisseaux et deux frégates en bon état. Nommé vice- 
amiral en 1 804, il se rendit à Toulon et y prit le comman- 
dement en chef de l’escadre. Le 18 janvier 1805, il appa- 
reilla avec onze vaisseaux de ligne, sept frégates et deux bricks 
portant un corps de troupes commandé par le général Lauris- 
ton. Il rallia à Cadix une division espagnole sous les ordres de 
l’amiral Gravina, et tandis que Nelson le cherchait sur toutes 
les côtes de la Méditerranée, il fit une expédition aux Antilles 
aliu d’attirer loin des eaux de l’Europe le grand et terrible 
homme de mer anglais. À son retour, l’escadre de sir Robert 
Culder lui barra le passage à cinquante lieues du cap Finistère. 
Un engagement qui dura de cinq à neuf heures du soir eut lieu 
le 22 juillet 1805, au sein d’une brume épaisse qui empêcha 
les Hottes française et espagnole combinées de profiter des 
avantages de leur position. Robert Calder, qui ne se sentait pas 
eu forces, demeura néanmoins près de deux jours en vue sans 
que Villeneuve réussît à l'atteindre et à l’attaquer. Y eut-il de 
su part maladresse ou appréhension exagérée de la résistance 
des Anglais? Nous ne savons; mais on reprocha à Villeneuve un 
exrès de prudence, et Napoléon, très-dur aux gens qui ne vio- 
laient pas la fortune, Napoléon lui-même envoya au Moniteur 
une note où il était dit qu’il ne manquait à lu marine fran- 
çaise qu'un homme de caractère et d'un courage froid et 
audacieux. Cet homme , ajoutait la note, Se trouvera ■peut- être 
un jour, et aloi's on veira ce que peuvent nos marins. 

Villeneuve ressentit d’autant plus vivement l’insulte à son 
adresse contenue dans la note du Moniteur, qu’il ne la méri- 
tait fias. Désolé d’avoir mécontenté son maître, il se promit de 
faire des merveilles de hardiesse sitôt que l’occasion s’offrirait. 

« S'il est vrai, écrivait-il de Cadix au ministre de la marine, 
h s’il est vrai qu’il ne faille que du caractère et de l’audace 
« pour réussir, je ne laisserai rien à désirer à ma première 
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« sortie. » La flotte combinée que commandait Villeneuve était 
assez redoutable: elle se composait de trente-trois vaisseaux de 
ligne, dont dix-huit français et quinze espagnols. Vers le mi- 
lieu du mois d'octobre 1805, ayant appris que trente-trois bâ- 
timents anglais croisaient aux environs de Cadix, l’amiral as- 
sembla un conseil de guerre formé des officiers supérieurs des 
deux nations alliées, et il proposa d’attaquer l’ennemi. Or. 
accueillit cette motion avec enthousiasme, et on se crut d'au- 
tant plus sur de vaincre que Nelson avait dû détacher cinq 
vaisseaux de son escadre. 

Les bâtiments français et espagnols sortirent de Cadix le 20 
octobre, à la recherche des Anglais. Quand ou ne fut plus qu\\ 
une courte distance de ceux-ci, Villeneuve fit former la ligne dt 
bataille; puis il donna à chaque commandant des instruction: 
précises, énergiques surtout, et qui semblaient devoir assurei 
le succès de nos armes, fout capitaine qui ne sei'ait pas 
dans le feu ne serait pas à son poste, avait-il dit, et un si 
gnal pour l'y rappeler serait une tache déshonorante poui 
lui. Le combat, ce combat funeste qui a gardé le nom do 
Trafalgar, s’engagea. L’exiguïté de notre cadre ne nous permet 
pas de raconter cette journée où les marins fi ançais et espa- 
gnols se montrèrent, — sous le rapport du courage, sinon de 
l’habileté, — à la hauteur des Anglais commandés par deux ma- 
lins admirables, Nelson et CollingwoocT. Le capitaine Lucas, 
commandant le Redoutable, se distingua entre tous. Grâce à 
une manœuvre extrêmement audacieuse, il eut la joie de secou- 
rir le Bucentaure, à bord duquel se trouvait Villeneuve, et dt 
déranger le plan de Nelson, qui bientôt après fut blessé à mort 
par une balle tirée de l’une des hunes du Redoutable. La lutte. 
— une lutte épique, — fut longue, et la victoire flotta d’aborn 
incertaine. Mais en définitive elle resta aux Anglais, comme si 
la destinée eût voulu les consoler de l’irréparable perle qu’il- 
avaient faite dans la personne de Nelson, üix-sept vaisseaux d. 



Digitized by Google 




VILLENEUVE. 



215 



la flotte combinée tombèrent en leur pouvoir, cl le Bucentaure 
lui-même, cerné par quatre vaisseaux qui le criblaient de bor- 
dées meurtrières, dut amener son pavillon. Le vaisseau anglais 
le Mars vint l’amariner et prendre à son bord l’amiral Ville- 
neuve, qui eut la douleur d'être emmené prisonnier en Angle- 
terre. 

A partir de ce jour, Villeneuve, qui était digne d'une meil- 
leure fortune, se vit en proie à un de ces chagrins violents, in- 
curables, qu’on peut s’efforcer de déguiser, mais qui conduisent 
irrésistiblement à une fin tragique. Cette fin ne manqua pas à 
Villeneuve. Voici le récit que nous en donne la Biographie 
universelle : « Au mois d’avril 1 806, Villeneuve quitta l’An- 
gleterre. Il débarqua à Morlaix et prit sur-le-champ la route de 
Paris. Arrivé à Rennes le 17, il crut convenable à sa position 
de pressentir le ministre de la marine sur les dispositions de 
l’empereur à son égard. 11 écrivit donc à Decrès, pour l’infor- 
mer de son arrivée en France, et il lui manda qu’il attendait 
if Rennes sa réponse, avant de continuer sa route. Il l’attendit 
en elfet; mais, soit qu’elle ne fût pas favorable, soit que la mé- 
lancolie à laquelle il était livré depuis quelque temps fût par- 
venue à son dernier période, on le trouva, le 22, dans la cham- 
bre de l’hôtel où il était descendu, frappé de six coups de 
couteau, portés du côté du cœur. Il était tombé sur le dos et 
avait encore l’instrument enfoncé de toute la longueur de la 
lame dans la profondeur de la plaie qu’il s’était faite, et qui 
perçait le cœur. Un trouva sur sa table une lettre qu’il avait 
écrite à sa femme, par laquelle il lui mandait qu’il ne serait 
plus quand cet écrit lui parviendrait. A côté de cette lettre 
étaient plusieurs paquets d’argent. Chaque paquet, étiqueté de 
sa main, portait le montant de la somme qu’il contenait et le 
nom de la personne à laquelle il était destiné. Ainsi finit, à 
l’âge de quarante-trois ans, un amiral dont la bravoure et les 
talent s étaient généralemen l appréciés par le corps de la ma riue . » 
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Né à Paris en 1772, Louis-Simon Auger eut la chance de 
vivre son âge mûr à l’époque où florissaient les Baour-Lor- 
mian, les Brifaut, les Lucc de Lancival, les Fontanes, les Le- 
gouvé, etc., c'est-à-dire à une époque facile où un littérateur 
arrivait à tout, pourvu qu’il n’eût ni génie ni indépendance de 
caractère. « A vingt et un ans, étant de la première réquisi- 
tion, il entra dans l’administration des vivres de l’armée; de là 
il passa au ministère de l’intérieur, où il fut employé jus- 
qu’en 1812. » Du reste, ses fonctions bureaucratiques ne le 
détournèrent jamais de la culture des lettres, à laquelle il se 
livra dès sa jeunesse. Non content de se faire l’éditeur, l’anno- 
tateur et le préfacier d’une multitude d’ouvrages,- — tels que les 
Souvenirs de madame de Caylus; les Œuvres d'Hamilton, 
de Duclos, de Campistron ; les Oraisons funèbres de l'abbé 
de Boismont ; les Lettres de mesdames de Villars , de La- 
fayette et de Tencin ; l'Histoire de la rivalité de la France et 
de l'Espagne, par Gaillard; les Nouveaux proverbes drama- 
tiques, par Carmonlelle, — il écrivait des vaudevilles, des 
discours académiques et des articles de revue ; en un mot il 
faisait flèche de tout bois dans l'espoir de récolter honneurs et 
pensions, — espoir qui ne fut pas trompé. Son Eloge de Boi- 
leau fut couronné en 1 805 par l’Académie française, et en \ 808 
son Éloge de Corneille remporta l’accessit. 

Si M. Auger briguait les palmes académiques avec l’ardeur 
d’un homme qui sait le profit qu’on en peut tirer, il ne négli- 
geait pas non plus les journaux. U voyait dans leur publicité 
un moyen de se pousser et d’ouvrir bien des portes. En 1 804 
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il était rédacteur de la Décade philosophique ; en 1808 il ob- 
lint le litre, alors si reeherclié, de collaborateur au Journal de 
l'Empire. Il quitta ce journal en 1814 pour prendre la ré- 
daction en chef du JSUrnal général de France, et il se donna 
le plaisir nouveau de faire de la politique dans cette feuille 
royaliste, qui, après avoir eu sa veine de succès, tomba en 181 7 
malgré les subventions abondantes accordées à son zèle mi- 
nistériel. Il passa alors au Mercure de France. M. Augcr lut 
en outre un des principaux collaborateurs de la Biographie 
universelle de Michaud. Celle utile publication lui doit non- 
seulement le Discours préliminaire qui la précède, mais en- 
core des articles fort importants, d’une valeur incontestable-. 
Nous citerons entre autres les biographies de Molière, de Ra- 
belais et de Voltaire, qui forment des études complètes sur ces 
écrivains. Si nous ajoutons à ces travaux le Commentaire de 
Molière, — qui a si longtemps occupé l’auteur et où l’on 
trouve d’excellentes notes au milieu d’inutiles ou de mauvaises, 
—-et la part considérable qu’il prit à la rédaction du Diction- 
naire de l' Académie, nous aurons énuméré la plupart des 
pièces du bagage littéraire de M. Augcr. 

Sous la Restauration, cet homme habile et peu Spartiate iiP 
ses orges comme pas un : nommé censeur royal en 1814, il 
reçut une pension du roi en 181$, l’année même où il entra 
à l’Institut. Bientôt après, il devint membre de la Commission 
du Dictionnaire, avec 6,000 fr. d’appointements. En 1820, il 
fut un des censeurs établis par la loi qui suspendit la liberté de 
la presse; puis, un beau malin, M. Raynouard ayant donné sa 
démission, M. Auger fut nommé à sa place secrétaire perpétuel 
de l’Académie française; si bien que ce mortel fortuné recevait 
des appointements de trois côtés et une pension du ministre..., 
ce dont il ne se plaignit jamais. Il va sans dire que la croix de 
la Légion d’honneur brillait à sa boutonnière. 

Académicien incomparable et forcené classique, il exerçait 
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beaucoup d’influence sur scs collègues, qui aimaient à le voir 
s’épanouir sur son fauteuil, d’où il exterminait solennellement 
et le plus souvent possible la nouvelle école littéraire. Qui son- 
dera les mystères de l’àme? M. Auger, fjui avait une position 
enviable et qui respirait le bonheur par tous les pores, était 
destiné à périr volontairement. Après avoir passé chez lui la 
soirée du 2 janvier 1829 avec M. de Baranle, il sortit à onze 
heures et ne reparut plus. Nous nous trompons : il reparut au 
bout d’un instant, car il vint cheiÿdier sa tabatière, qu’il avait 
oubliée. Celte tabatière était ornée du portrait de M. de Quélcn, 
archevêque de Paris, lequel lui en avait fait cadeau le jour 
de sa réception à l'Académie. M. Auger n’étant rentré à son 
domicile ni la nuit, ni le lendemain, ni les jours suivants, sa 
famille et ses amis furent eu proie à une anxiété d’autant plus 
cruelle, qu’il avait laissé sur son bureau, à l’adresse de sa 
femme, quelques lignes de mauvais augure. Ou se livra à des 
rechmhes actives, qui ne produisirent d’abord aucun résultat. 
Enfin, trois semaines écoulées, le corps du malheureux Auger 
fut péché dans la Seine, près de Meulan, à dix lieues de Paris. 
Il était tellement défiguré, qu’on ne l’aurait pas reconnu si on 
n’avait trouvé dans une de scs poches la tabatière dont nous 
avons parlé. Au premier moment on s’étonna que M. Auger, 
heureux comme il le semblait, eût pu songer à se détruire. 
Ensuite on expliqua de diverses façons les causes de son acte de 
désespoir. Ces explications étant hasardées, nous n’en dirons 
rien; elles n’auraient d’ailleurs qu’un intérêt médiocre. 



LÉOPOLD ROBERT. 



Léopold Robert était Suisse de naissance. Ce peintre exquis, 
dont la mort prématurée causa tant de regrets et laissa dans le 
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monde des arls un vide qui n’est pas encore comble, naquit 
eu 1794 dans un chalet du canton de Neuchâtel, sur le chemin 
de la Chaux-de-Fonds au Locle. Son père élait un de ces labo- 
rieux montagnards du Jura qui sont bergers le jour et horlo- 
gers le soir, au foyer domestique. M. de Lamartine a fait der- 
nièrement une étude intéressante, quoique verbeuse, sur Léopold 
Robert, qu’il avait beaucoup connu et qu’il regretta plus que 
nul autre. Eeoulons-le raconter l'éducation du jeune Léopold : 
a La nature, le ciel, les eaux, les arbres, les animaux, les 
figures simples, graves et d’une gracieuse sévérité de traits, 
des pasteurs et des faneuses suisses, furent ses seuls maîtres et 
ses seuls modèles. Le soir, en rentrant dans la maison, il cou- 
vrait d’ébauches au crayon ou à la craie les murailles et les 
planches de sapin de l'atelier d’horlogerie de son père; ses 
ébauches étaient empreintes' d’un caractère de grandiose et 
d’idéal qui les fit remarquer par les amis de la famille. Son 
père cependant ne le destinait pas à l’horlogerie, qui ne pouvait 
nourrir plus d’un monteur de boîtes de montre dans le petit 
bien de famille; il l’envoya faire des études classiques dans 
une maison d’éducation économique à Porrentruy; il voulait le 
préparer à la profession du commerce : le Suisse est, comme 
l’Arabe, guerrier, pasteur ou marchand. Les instincts de Léo- 
pold répugnaient à cette profession d’un honnête et laborieux 
égoïsme : il avait trop d’imagination pour aimer le chiffre, qui 
n’exprime que des quantités et qui résume toute une vie 
d’homme dans un seul mot : l'épargne. 

« On sentit bientôt qu’il n’était pas né pour un comptoir de 
trafiquant de Bâle ou de Zurich. On le rappela au chalet. Il avait 
néanmoins dévoré les livres classiques de son école; on le livra 
à sa nature. 11 entra comme élève dessinateur et graveur chez 
les Girardet, du Locle, voisins et amis de l’horloger de la Chaux- 
de-Fonds. Ses essais furent heureux, ses progrès rapides. L’un 
des deux frères Girardet était célèbre déjà dans la librairie de 

là 
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Paris et de Neuchâtel par les dessins et les gravures remar- 
quables dont il décorait les livres illustrés. Charles Girardet 
choisit Léopold Robert parmi scs apprentis pour l’amener avec 
lui dans son atelier de graveur à Paris. Le peintre David, qui 
régnait alors en France comme réformateur de la peinture, per- 
mit au jeune apprenti de venir dessiner d’après ses tableaux 
froids et automatiques dans son atelier. Robert y prit le goût 
de la rectitude et de la sobriété des lignes de ses figures; il ne 
pouvait y prendre ni l'expression des physionomies, ni la pas- 
sion, ni le mouvement, ni le coloris, triple vie du tableau qui 
manquait entièrement à son maître. » 

Ce qu’il aurait cherché en vain dans l’atelier de David, l’Ita- 
lie le lui prodiguera, l’Italie dont il rêvait sans cesse, l'Italie 
dont le beau soled féconda sou imagination ardente et tendue 
vers l'idéal. Mais, avant d’aller interroger les immortels cbefs- 
d'œuvre semés à profusion dans ce paradis des beaux-arts, il 
dut travailler seul. La Restauration l’avait privé de son maître: 
11 e pardonnant pas à l’auteur des Horaces d’avoir été régicide, 
elle l’avait exilé, sans respect |»our son talent et pour la sincé- 
rité de ses convictions. La disgrâce de David ramena en 1816 
Léopold Robert, triste et découragé, dans la maison paternelle. 
Il fallait vivre. Léopold Robert se mit à faire des portraits. 
L’habileté de son pinceau lui valut une grande renommée à 
Neuchâtel et la généreuse protection d’un habitant de cette 
ville, M. Roullet de Mèzerac, qui avait foi en l'avenir du jeune 
artiste et qui lui fournit les moyens de séjourner à Rome. Un 
autre Mécène, un Français qui était à la fois — rara avis ! — 
un commerçant riche et un amateur éclairé, M. Paturle, en- 
courageait ses efforts. Il achetait et payait largement tous les 
dessins et jusqu’aux moindres ébauches que Robert consentait 
à lui envoyer. De son côté, un critique remarquable, bien connu 
des artistes et des lecteurs du Journal des Débats, M. Delé- 
cluze, prodiguait à Léopold Robert, son ami, des éloges et 
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des conseils également utiles pour lui inspirer de la confiance 
et épurer son goût. 

Léopold Robert était digne de posséder de tels patrons. Dé- 
daignant les plaisirs qui énervent la jeunesse, il s’était relégué 
loin du bruit, dans une maison écartée d’un faubourg, afin 
d’étudier eu silence. 11 y passait des semaines entières, médi- 
tant sur son art, traçant esquisse sur esquisse, corrigeant et 
corrigeant encore; il ne quittait guère sa solitude que pour al- 
ler visiter les musées ou prendre la nature sur le vif. Lorsqu’il 
voulut faire son premier tableau, la Madonna dell’Arco, — 
nous ne comptons pas la Corinne, — il demanda aux gar- 
diens d’une prison la permis-ion de venir dessiner les plus 
beaux types, hommes et femmes, d’une bande de brigands des 
Abrnzzes qu'on avait transportés de Sonnino à Rome. C’est là 
qu’il copia ccs corps inimitables de grâce ou de vigueur, ces 
tctes expressives qui donnent un charme si attrayant à la Ma- 
donna ddl’ Arco , — cette toile est au Louvre, — et aux Mois- 
sonneurs. La plus belle des deux jeunes filles qui dansent 
autour du char, dans la Madonna dell'Arco, n’est autre que 
Térésina, fille d’un bandit célèbre par ses exploits sur les 
frontières de Rome et de Naples. 11 paraît qu’à force delà con- 
templer derrière les grilles, Léopold Robertavait été saisi d’une 
émotion profonde qui n’était rien moins que de l’amour. Té- 
résina mourut bientôt après. On assure que sa perte arracha à 
son amant des larmes amères et le plongea dans une tristesse 
qui ne devait céder qu’à l’invasion d’une passion nouvelle, 

« J’ai été frappé en entrant en Italie, écrivait à celte -époque 
Léopold Robert, de la beauté de ces figures italiennes, des mœurs 
antiques, des costumes pittoresques et sauvages de ces monta- 
gnards du Midi. Je pense les reproduire avec ce caractère de 
simplicité et de noblesse naturelle de ce peuple, caractère Irans-* 
mis par ses aïeux. Ce que j’ai fait jusqu’à présent ne me satis- 
fait pas encore; j’espère réussir mieux; cependant mes tableaux, 
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quels que soient les sujets, sont déjà très-recherchés à Rome. 
Mou état me coûte beaucoup : je suis forcé d’avoir toujours des 
modèles pour mes tableaux, car je suis résolu de ne pas faire 
un seul trait sans ce secours, qui ne peut jamais tromper... Je 
fais aussi des excursions dans les montagnes les plus sauvages, 
et j’y trouve des sujets et des modèles tout nouveaux pour ce 
nouveau genre de peinture. » 

A l’apparition del 'Improvisateur napolitain, des voix nom- 
breuses saluèrent eu Léopold Robert le régénérateur de la 
peinture, devenue singulièrement terne et sèche sous la main 
sévère de David et de son école. Les personnages, le ciel, la 
mer, revivaient enfin sur la toile. De 1822 à 1826, notre ar- 
tiste, qui avait trouvé sa voie, peignit les Pèlerins se reposant 
dans la campagne de Home, Un brigand en prière avec sa 
femme, la Mort d’un brigand, la Mère pleurant sur le cotps 
de sa fille exposée, les Chevriers des Abruzzes pansant une 
chèvre blessée, « tous tableaux empreints de la même sensibi- 
lité communicative, dit M. de Lamartine, tableaux qui rayon- 
nent, tableaux qui parlent, tableaux qui prient, tableaux qui 
chantent, tableaux qui pleurent. On se les disputait dans tonie 
l'Europe pittoresque. Les expositions de Rome, de Paris, de 
Londres, d'Amsterdam retentissaient de son nom. II rembour- 
sait ses protecteurs de Neuchâtel; il soutenait son humble fa- 
mille de la Chaux-de-Fonds; Rappelait à Rome, auprès de lui, 
son jeune frère Aurèle Robert, devenu son élève, son émule et 
son graveur. Il était, ou il semblait heureux, mais déjà le bon- 
heur était devenu pour lui impossible. « Je me sens malade du 
« mal de ceux qui désirent trop, t écrivait-il alors à un de ses 
confidents. » 

Léopold Robert fréquentait, à Rome, le palais de la princesse 
Charlotte, fille de Joseph Bonaparte et femme du prince Na- 
poléon, fils aîné de la reine Hortense. Il donnait des leçons de 
dessin et de peinture à la jeune princesse, qui lui avait permis 
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de la regarder eomme une amie plutôt que comme une élève. 
L’innocence de Charlotte, le vif attachement qu’elle avait pour 
son mari, « un des hommes les plus séduisants de l’Italie, » le 
rang élevé que la princesse occupait dans la hiérarchie sociale, 
tout en un mot aurait dû empêcher Léopold Robert de laisser 
naître et se développer dans le mystère de son cœur un senti- 
ment qui ne pouvait être partagé. Mais, on lésait, le cœur ne 
raisonne pas. Sans s’en douter et sans en rien dire, le peintre 
aima la fille d’une race illustre. Celte passion voilée, soupçon- 
née trop tard par la vertueuse épouse qui en était l’objet, 
donna pendant quelques années à l’artiste l’illusion du bonheur. 
Les Moissonneurs, le chef-d’œuvre de Léopold, datent de cette 
époque inondée de lumière et de voliiplé chaste. Léopold Ro- 
bert était si plein de son idole, qu’on a cru reconnaître le por- 
trait un peu idéalisé de Charlotte dans l’une des trois femmes 
qui marchent près des roues pour ramasser les épis tombés 
du char. 

Le succès des Moissonneurs à l’exposition du Louvre fut 
indicible, malgré les aboiements d’une critique hargneuse. 
Le burin de Mercnri le reproduisit en une gravure dont il se 
vendit rapidement plus d’un million d’exemplaires. Léopold 
Robert se dirigea vers Paris afin d’embrasser ses amis, qui l’ap- 
pelaient, et de savourer sa gloire. Mais il n’y arriva pas. C’était 
après 1830. La femme qu’il adorait en silence ne tarda pas à 
être veuve, son mari ayant eu l’honneur de rendre le dernier 
soupir dans une bourgade de la Romagne, au milieu de ci- 
toyens insurgés contre le despotisme papal. Léopold Robert 
resta à Florence, où elle s’était retirée avec sa mère, pour la 
consoler du malheur qui l’avait frappée. Aurait-il eu la force 
de partir, d’ailleurs? Ce n’est pas probable, car, nous dit 
M. de Lamartine, « cette flamme qui avait couvé sept ans 
dans le cœur du jeune homme, amortie par le devoir et par le 
respect, venait d’éclater sous la main même de la mort. » 
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Celte flamme qui le brûlait eu secret, il fut navré de ce 
que la princesse ne la devinait pas. Il tomba insensiblement 
dans une inquiétude lugubre et tourna ses regards vers ce que 
l’on appelle un monde meilleur. Ses traits se creusent, son 
front retombe accablé, et on le surprend dessinant son tom- 
beau d’artiste, caprice étrange et gros de pressentiments. Un 
jour, désespéré et mordu — à ce qu’on dit — par le démon 
de la jalousie, il s’enfuit à Venise, où il peignit son dernier ta- 
bleau, 'les Pêcheurs de l'Adriatique, magnifique testament du 
génie. Son frère Aurèle, qui ne le quittait plus, l’avait accom- 
gné. Ils s’installèrent ensemble à un étage élevé d’une maison 
de modeste apparence. 

« Le 20 mars 1855, après avoir entendu dans la soirée de la 
veille le Requiem de Mozart, chanté à sa prière par deux Al- 
lemands musiciens de sa connaissance; après avoir donné 
quelques coups de pinceau à son tableau et après avoir lu en 
silence quelques versets de la Bible, Léopold Robert était 
monté à son atelier, où son frère, en entrant, le trouva sans 
vie au pied de son chevalet. Il s’était frappé à la gorge d’un 
seul coup qui avait tranché sa destinée, son amour, sa gloire ; 
malade, comme il l’avait dit une fois lui-même, de lu maladie 
de ceux qui ont aspiré trop haut !... » 

Léopold Robert fut enseveli dans la petite île de Saint-Chris- 
tophe, au milieu des lagunes. Une simple pierre, que beaucoup 
de voyageurs visitent et sur laquelle ils gravent leur nom, 
marque la place où il dort. 



GROS. 



Lorsqu’on annonça à Gros que Léopold Robert avait mis fin 
à ses jours, il s'écria : « Je ne comprends pas que l’homme use 
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s’arroger dans aucun cas le droit de détruire ce que Dieu a 
fait! » Et il se mit à développer une thèse eù règle sur l’immo- 
ralité du suicide. Cette thèse était fort chrétienne, assure-t-on; 
mais elle n’empêcha pas Gros, trois mois après que Léopold 
Robert se fut débarrassé de la vie, d’aller lui-même au-devant 
de la tnort et de chercher dans les eaux de la Seine l'apaise- 
ment de ses douleurs morales. C’est que la religion seule est 
impuissante à relever les âmes abattues, à guérir les blessures 
profondes; c'est que son influence sur nos actes est nulle dans 
les crises graves, aux heures solennelles. 

Un philosophe ancien prétendait qu'il fallait attendre l’agonie 
d’un homme, avant de pouvoir affirmer qu’il avait été heureux. 
Le poète latin a exprimé une idée analogue et non moins juste 
en disant: « Le bonheur est de verre : il se brise au moment 
où il brille le plus. » 



Fortuna vitrea est : tum quum splendet, frangitur. 



Le philosophe et le poète avaient raison. Gros ne connut 
jamais ni les angoisses de la misère, ni ces luttes contre l'in— 
différence du public qui arrêtent à l’entrée de la carrière tant 
de jeunes artistes bien doués et dignes d’un meilleur sort. Tout 
lui souriait. Il alla vite et loin sans déchirer ses pieds aux 
ronces du chemin, sans qu’un nuage ternît l’azur de ses 
rêves. Sa première chance fut de choisir librement une pro- 
fession. Fils d’un peintre en miniature originaire de Tou- 
louse, et d’une mère qui faisait elle-même de jolis pastels, 
Gros (Antoine-Jean), né à Paris le IG mars 1771, se sentit at- 
tiré vers les beaux-arts dès sa plus tendre enfance. On con- 
serve de lui des livres classiques qu’il barbouilla de figures à la 
plume, étant au collège Mazarin, où il^ commença ses études. A 
lage de quatorze ans il supplia son père de l’arracher aux en- 
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nuis du grec el du latin et de lui donner un maître de pein- 
ture. Son père le conduisit à une exposition de tableaux, lui 
montra les ouvrages des exposants, et lui dit : « Nomme celui 
de tous ces peintres sur les traces duquel tu veux marcher. # 
Lejeune Gros n’hésita pas : il désigna David, dont une toile, 
Hector et Andromaqtæ, l’avait charmé. 

Sous la direction d'un tel maître et grâce à un labeur opi- 
niâtre, Gros fit des progrès étonnants. En 1792 il concourut 
pour le grand prix et faillit l’emporter. Bientôt après, l’école des 
Beaux-Arts le chargea de dessiner les portraits des membres 
delà Convention. Il dessina entre autres celui de Robespierre, 
frappant de ressemblance. L’année suivante il partit pour l’Ita- 
lie, muni d’un passe-port que David lui avait procuré. Il s’arrêta 
à Gênes et y vécut sous le même toit que Girodet, son émule 
et son ami. Là il fit la connaissance du ministre de la Répu- 
blique française Faypoult, de Joséphine Beauharnais, de Mas- 
séna-, il exécuta le portrait d’une foule de personnages qui le 
mirent à la mode et garnirent sa bourse épuisée. De Gênes, il 
se rendit à Milan; on le présenta à Bonaparte, général en chef 
de l’armée d’Italie, qui l’accueillit très-bien. Sa fortune fut 
dès lors assurée. Bonaparte mit à sa disposition un logement 
agréable et un vaste atelier, où il le visitait fréquemment, et il 
lui commanda un tableau qui le représentait enlevant un dra- 
peau à la bataille d’Arcole. Gros fit ensuite partie avec Monge 
et Berlhollet de la commission chargée de recueillir les objets 
d’art destinés à être envoyés en France, et il se signala par une 
réserve et une modération dont les Italiens, jaloux de leurs 
chefs-d’œuvre, lui tinrent compte. 

Revenu à Paris en 1801 , après avoir suivi l’état-major géné- 
ral de l’armée dans les principales villes d’Ilalie, il exploita 
avec beaucoup de succès son incomparable talent pour les por- 
traits en miniature el les fixés. Son protecteur, maître de 
la France depuis le 18 brumaire, et qui avait toujours Gros 
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en haute estime, l’arracha à ces travaux peu dignes de son 
mérite. Le gouvernement lui fournit un atelier sur le boulevard 
des Capucines. Il y exécuta une Sapho « dont le public, dit un 
biographe, admira la touche moelleuse et le dessin correct, 
ainsi que la grâce et l’expression. » Mais une toile autrement 
belle, la plus belle peut-être que Gros ait créée, ne larda pas 
à faire oublier la Sapho : nous voulons parler des Pestiférés 
de Jaffa, qui produisit une sensation si vive, si générale, et 
qui éleva Gros à la hauteur, si ce n’est au-dessus des premiers 
maîtres contemporains. L’enthousiasme qu’excita ce tableau fut 
tel, qu'un jour les élèves, les amis, et des admirateurs fervents 
de Gros vinrent le trouver dans un café de la rue du Coq où il 
allait d’habitude. Us l’enlevèrent, le portèrent triomphalement 
au Louvre et couronnèrent sous ses yeux les Pestiférés de Jaffa, 
la merveille de l’exposition. 

Gros ne s’endormit pas sur ses lauriers. Il travailla beaucoup 
sous l’Empire, dont il fut une des gloires. Parmi les tableaux 
qu’il exécuta à cette époque, yous citerons comme les plus re- 
marquables la Bataille d'Aboukir, la Bataille des Pyramides, 
et surtout la Bataille d'Exjlau. A propos de la Bataille d'A- 
boukir, on raconte une anecdote qui caractérise l’incommensu- 
rable orgueil de Napoléon. Fidèle à la vérité historique, Gros 
avait mis en relief sur sa toile Murat, le principal héros de la 
journée d’Aboukir. Le général P»onaparte était relégué au se- 
cond plan. Mais il demanda (pie Murat fût exilé au second 
plan pour lui laisser sa place. On assure que Gros ne céda 
pas à cette sollicitation sans résister. Sa résistance fut d’autant 
plus honorable, que Napoléon, consul ou empereur, lui témoi- 
gnait dans toutes les occasions une estime vraiment exception- 
nelle. En voici une preuve. Un jour (1808) Napoléon en par- 
courant la liste des présentations pour la croix de la Légion 
d’Ilonueur vit le nom de Gros le dernier; il le raya et le reporta 
lui-même le premier. Ce n’est pas tout : à la distribution îles 
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décorations, ou remarqua que Napoléon recevait des mains de 
son ministre une croix qu’il garda, et qu’il détachait la sienne 
propre pour l’offrir au peintre cpii venait de le faire si noble 
et si grand sur le champ de bataille d’Eylau. 

Gros était un artiste trop éminent pour que la Restauration 
ne tînt pas à se l’attacher. Il avait regretté sincèrement la 
chute de l'Empire, c’est-à-dire d’un bienfaiteur généreux; mais 
il était artiste avant tout, et aucun antécédent politique nel'em- 
péchaitde vivre en bonne harmonie avec les Bourbons, qui ne 
demandaient qu’à le combler de faveurs. C’est sous la Restau- 
ration qu’il peignit le Départ nocturne de Louis XVIII, V Em- 
barquement de la duchesse d' Angouli 1 'me à Pauillac et enfin 
la magnifique coupole du Panthéon, qui lui valut une recru- 
descence de célébrité. La couple, commencée en 1811, fut 
achevée en 1824 et offerte à la curiosité du public le jour de 
la Saint-Charles. Le roi voulut l’admirer un des premiers, 
et, lorsque Gros vint le recevoir à la porte du monument, 
Charles X le salua du titre de baron. 

Quand nous aurons ajouté que depuis 1809 Gros possédait 
une femme riche, spirituelle et charmante; qu’en 1815 it 
avait été appelé à l'Institut, en 1816 nommé professeur à 
l’école des Beaux-Arts, en 1818 chevalier de Saint-Michel, et 
en 1829 officier de la Légion d’Honneur, on avouera que Gros 
avait eu tous les bonheurs qu’un artiste puisse raisonnable- 
ment espérer ici-bas. Ce fut là son malheur, peut-être. Il est 
nécessaire, dans nos sociétés égoïstes, pleines de rivalités, de 
haines et d’embùches, que l’àme de l’homme ait été trem- 
pée par le combat; sans quoi elle se brisera au premier 
choc. C’est ce qui arriva à Gros. Gros n’avait eu aucun ob- 
stacle sérieux à vaincre : la renommée, les honneurs, la for- 
tune, ces trois desiderata des artistes, étaient venus de bonne 
heure et pur ainsi dire à sou ordre. Si quelquefois la cri- 
tique s’était attaquée à ses œuvres, sa voix timide s’était prdue 
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sous une avalanciie d'éloges, au milieu d’une tempête d’accla- 
mations. 

Un des résultats de la Révolution de 1830 fut de modifier 
les allures de la critique, en même temps que celles de l’art. 
De même qu’il y avait deux écoles artistiques et deux écoles 
littéraires, il y avait deux écoles de critique. Gros s’en aperçut 
bien en 1 855. Son tableau d 'Hercule et Diomède , envoyé à l’ex- 
position, n’v eut aucun succès. Des aristarques difficiles à con- 
tenter grossirent encore ses défauts et flagellèrent l’auteur, sans 
égard pour un passé glorieux. A leur sens, le peintre de la 
Bataille d'Eylau était un homme usé, fini. L’arrêt était cruel 
à un artiste de la nature de Gros, qui avait la fibre de l'a- 
mour-propre très-sensible et qui n’était pas habitué aux coups 
de férule. A dater de ce moment il devint morose, pensif, et 
sou visage, comme sa personne, trahit une plaie secrète qui 
chaque jour s’envenimait. 

Dans lu soirée du 25 juin 1835, Gros, qui ne confiait à nul 
être au monde ses chagrins rongeurs, sortit de chez lui pour 
faire une promenade. Mais, il ne rentra pas de la nuit, et le 
lendemain on trouvait son cadavre dans la Seine, non loin 
de Meudon. 

Gros s’était noyé parce qu’il n’avait ni le courage de renon- 
cer au pinceau, instrument de ses triomphes, ni la force 
d’assister à l’éclipse de son talent , que des juges brutaux dé- 
claraient accomplie. 



HATDON. 

Un critique anglais a observé qu’Haydon avait de nom- 
breux points de ressemblance avec J. J. Rousseau. Enlhou- 
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siaste comme Rousseau, absolu dans ses théories, obstiné dans 
ses polémiques, plein de sa personnalité, il attribuait, comme 
Rousseau, ses échecs artistiques et les épreuves de sa vie à 
la malice d’ennemis féroces. Il a laissé une autobiographie 
où l’on retrouve la mélancolie, la chaleur et la sincérité des 
Confessions. Quand on a lu ces pages émouvantes où revivent 
ses joies et ses douleurs, où l’exaltation du triomphe succède 
à l'abattement de la défaite, on ne s’étonne plus qu’Haydou, 
le jour où il vit la renommée le fuir et la misère s’acharner 
sur lui, ait demandé au suicide un remède contre des souf- 
frances intolérables. 

Benjamin-Robert Ilaydou était né à Plymoulli, en 1786, 
d'un libraire qui descendait d’une vieille famille ruinée du 
Devonshirc. Il montra dès son enfance un goût prononcé poul- 
ies beaux-arts. Chez le docteur Bidlake, son maître d’école, il 
négligeait volontiers la grammaire et le latin, et employait les 
trois quarts de son temps à dessiner. Un relieur italien qui 
travaillait pour son père lui mit le feu au cerveau en lui par- 
lant sans cesse de l’Italie, de Raphaël et du Vatican. Aussi son 
père essaya-t-il inutilement de l’appliquer à son commerce, 
qui (lotissait. a — Non, je veux aller à Londres étudier la 
peinture, » lui répondait Ilaydou, alors âgé de seize ans. Ni 
les conseils ni la résistance de sa famille ne purent ébranler 
la résolution de l’adolescent. On consentit enfin à le laisser 
prtir. 

Quoique perdu dans le tourbillon de Londres, sans guide et 
sans ami, Haydon n’abusa pas de sa liberté. A la différence 
d’un grand nombre de jeunes gens inexpérimentés que le 
plaisir éloigne du devoir, il s'enferma dans une chambre. Il 
pâlit, durant trois mois d'une réclusion absolue, sur les mo- 
dèles qu’il y avait apportés; car, ainsi qu’il nous le dit, il vou- 
lait égaler les plus grands maîtres sous le rapport de la forme, 
de la lumière, de 1a couleur et de l’expression ; il avait même 
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l’ambition de les éclipser tous à la longue. Une telle am- 
bition nous fait sourire ; niais elle honore, en définitive, celui 
qui osa la concevoir, et elle témoigne de la noblesse des sen- 
timents de Haydon, qui regardait l’exercice de son art comme 
un sacerdoce. La peinture a-t-elle beaucoup gagné à des- 
cendre des hautes régions où Haydon rêvait de l'introniser 
pour s’installer dans une boutique? il est permis d’en dou- 
ter. 

Haydon noua de bonne heure des relations étroites avec le 
célèbre Wilkie et avec Fuseli. Lord Mulgrave et sir George 
Beaumont furent ses premiers protecteurs. Les marbres que 
lord Elgin avait recueillis parmi les débris des monuments de la 
Grèce arrivèrent en Angleterre tandis qu’Ilaydon composait 
le tableau représentant Sicinius Dentatus ados>éà un rocher et 
se défendant contre les satellites des décemvirs. Ne sachant 
encore d’après quel principe l’exécuter, tâtonnant sans cesse, il 
éprouvait un singulier embarras. « Si je copiais la nature, dit- 
il dans ses Mémoires , mon travail était rude ; si je l’abandon- 
nais, il était maniéié. » Lord Elgin le tira de perplexité en lui 
ouvrant sou musée. Haydon put y étudier tout à son aise les 
chefs-d’œuvre de la sculpture antique. Au reste, le Dentatus 
n’en valut guère mieux. Acheté par lord Mulgrave et exposé à 
l’Académie, on le critiqua vivement. Quelque intérêt qu’il portât 
à son protégé, lord Mulgrave lui-même fut obligé de reconnaî- 
tre que la critique avait raison. 11 battit froid à Haydon, qui 
serait peut-être devenu fou de désespoir si Wilkie ne l'avait 
entraîné hors de Londres. 

Dès que la crise se fut calmée et qu’il eut repris courage, 
Haydon revint à Londres et esquissa sou Macbeth. C’est à celle 
époque (1807) qu’il commença à s’enchevêtrer dans un réseau 
de dettes « dont — écrivait-il trente-quatre ans plus tard — 
je n’ai jamais pu et ne pourrai jamais me débrouiller. » Le 
Macbeth offrait des qualités précieuses ; mais scs défauts l’eni- 
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péchèrent d’obtenir à la British Institution le prix sur lequel 
l’auteur avait compté. Blessé dans son amour-propre, dont l’ir- 
ritabilité était accrue par une gêne pécuniaire toujours crois- 
sante, Haydon qui maniait habilement la plume eu appela au 
public du jugement des académiciens. Persuadé qu’il était vic- 
time d’une injustice criante et s’imaginant que sa destinée 
l’appelait à être le Luther ou le John Knox de l’art anglais, il 
assaillit ses juges et ses critiques à coups de théories et d’épi- 
grammes qui prouvèrent la vigueur de son esprit, mais qui 
lui suscitèrent beaucoup d'ennemis. 

Jaloux de coulirmer ses idées esthétiques par la pratique, 
Haydon peignit le Jugement de Salomon, «ne de ses meil- 
leures toiles. L'indigence le talonnait à ce (>oint, que le jour 
où il composa son esquisse il n’avait pas de quoi diner. Heu- 
reusement un restaurateur consentit à lui ouvrir un crédit, et 
son propriétaire l’engagea à ne pas se chagriner, à travailler, 
et à ne pas s’inquiéter outre mesure des cinq mille francs qu’il 
lui devait. Un amateur acheta le Jugement de Salomon au 
prix de cent guinées. Bien que celle somme ne suffit pas à 
solder la moitié de ses dettes, Haydon se crut sur le chemin de 
la fortune et de la gloire. Plusieurs de ses amis, qui l’avaient 
momentanément déserté, se regroupèrent autour de lui et 
l'accablèrent de félicitations. 

Haydon vint à Paris en 1814, accompagné de Wilkie. A son 
retour, il consacra six années à Y Entrée du Christ à Jérusa- 
lem, six années passées dans les privations et les souflrances 
de toute sorte. Une visite de l’illustre Canova et un sonnet de 
Wordsworlh ranimèrent son énergie mourante, l’enivrèrent 
des fumées de la gloire, et les secours de quelques riches Mé- 
cènes le mirent à même de terminer sa toile. L’Entrée à Jé- 
nsalem, où Voltaire et Wordsworth sont peints sous les traits 
de deux philosophes, produisit une sensation extraordinaire. 
La foule accourait à Egypliau Hall pour la contempler, et la 
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recette se traduisit, en deux mois, par le chiffre de quarante- 
quatre mille francs. 

En 1821 Y Entrée à Jérusalem et la Résurrection de 
Lazare , qui la suivit, élevèrent la réputation de llaydou à son 
apogée. Les personnages les plus distingués de l’Angleterre, 
Walter^ Scott, Wordsworlli, Charles 1 amb, Ilogers, Wilkie, 
lord Mulgrave, sir George Beaumont, se rencontraient fré- 
quemment dans son atelier. Ilaydon les recevait avec l’ai- 
sance d’un artiste, et la grâce d’un homme du monde ; il ani- 
mait de sa verve spirituelle des conversations où il n’avait que 
le défaut de trop glisser son moi. Il épousa vers cette époque 
une femme délicieuse, accomplie, qui l’aurait rendu heureux 
si l’amour et un dévouement sans bornes sufiisaient à conjurer 
la mauvaise fortune. 

Haydon ne tarda pas à se retrouver aux prises avec des né- 
cessités matérielles que la poésie a le droit de dédaigner, mais 
qui n’en tiennent pas moins une large place dans notre exis- 
tence. En 1825 on l’écroua dans la prison pour dettes. Il se 
vit obligé, pour manger, quand il eu sortit , de peindre des 
portraits: métier, dit-il lui-même, qui lui répugnait fort. A la 
fui de 1828 il gémit de nouveau dans la prison du Banc du 
Roi, et il voit passer de sou étroite fenêtre une procession qui 
lui fournira le sujet du tableau satirique connu sous le nom de 
Mock Election. Emprisonné une troisième fois en 183ü, il ne 
recouvre la liberté que pour livrer un combat acharné — et 
inutile, hélas ! — à la misère inexorable. Dans les terribles 
angoisses qui l’assaillaient, Haydon perdit peut-être, plus d’une 
fois, quelque chose de sa dignité. R s'adresse aux ministres et 
il s’adresse aux grands, soit pour leur proposer des plans qui, 
tout en favorisant le développement des beaux-arts en Angle- 
terre, devraient assurer son bien-être, soit pour demander de 
l’argent. 

De 1830 à 1840, la vie dè llaydou fut un martyre çà et là 
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entrecoupé de quelques heures de calme, nous n’osons dire de 
bonheur. Notre peintre d’histoire — il aimait lui-même à se 
donner ce titre — avait soixante ans à cette dernière date. Ses 
forces étaient épuisées par les déceptions amères qu’il avait 
subies, et par des émotions trop vives pour sa nature émi- 
nemment idiosyncratique. Déjà en maintes circonstances fa 
tentation de se détruire l’avait gagné, et elle n’avait c&lé qu’à 
l’ardeur d’une foi religieuse enracinée au plus profond de son 
âme. Il y succomba à la suite d'une tentative sans résultat pour 
vaincre l’insouciance du public et ramener la tranquillité à son 
foyer. Le succès de son Néron et de son Aristide, en qui il 
personnifiait admirablement le despotisme et la démocratie, 
pouvait seul le tirer du dénûmeut et le faire revivre à l’espé- 
rance. il exposa ces deux tableaux dans une salie du Musée 
égyptien. Mais le moment et surtout le lieu étaient mal choi- 
sis. Eu effet, Tom Pouce, ce jouet de la nature, se montrait 
alors dans une salle du même édifice c. attirait tous les curieux. 
Dans une seule semaine le nain de Barnum eut douze mille 
visiteurs, et Néron et Aristide n’en eurent que cent trenlc- 
Irois; si bien que l’infortuné Haydon avait de la peine 5 en- 
voyer cinquante francs à sa femme, malade aux bains de Brigh- 
lon, et que son exposition, au lieu de le remplumer, le greva 
de deux mille sept cent quatre-vingt-cinq .francs. Ce fut le 
coup de grâce. 

Avant de raconter le suicide de Haydon d’après M. Taylor, qui 
a édité et complété ses Mémoires, citons quelques extraits du 
journal que l'artiste écrivit de sa main jusqu’à l’instant fatal où 
il se donna la mort. Ils sont trempés de larmes corrosives ci il 
s’eu exhale un de ces désespoirs qui annoncent le voisinage de 
la tombe. 

« H juin 1846. — J’ai à payer demain trois cent soixante- 
quinze francs, et je n’ai pas un shilling. Comment obtiendrai- 
je sept heures de tranquillité pour travailler et pour satisfaire 
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mes créanciers Y... Le ciel lésait!.... Je dois sept cent cin- 
quante francsà Newton pour le 25, — sept cent quarante-cinq 
francs à Newman pour le même jour, — six cent soixante- 
deux francs à Coults pour le 24, — sept cent quarante-cinq 
francs à Lillots pour le 29, — trois cent trente-sept francs au 
boulanger, — en tout, trois mille trois cent vingt-buit francs 
pour ce mois, et il y a dans la maison vingt et un francs soixante 
centimes... Rien à recevoir; tout reçu !... En Dieu seul je me 
confie en toute humilité !... 

« 12 juin. — O mon Dieu ! soutenez-moi dans les afflictions 
de cette journée ! Amen ! 

« 15 juin. — Mon tableau est très-avancé, mais mes besoins 
sont affreux... O mon Dieu ! c’est triste cette lutte de quarante- 
quatre années !... ' 

« 14 juin. — O Dieu! assiste-moi, cette semaine, de ta di- 
vine protection. De sources invisibles fais surgir des amis; 
sauve-moi des embarras du besoin d’argent qui vont m’arriver ! 

« 16 juin. — Je suis resté depuis deux heures jusqu’à cinq 
heures à regarder mes tableaux comme un idiot. Mon cœur 
était oppressé par l’inquiétude et par les regards attristés de 
ma chère Marie et de mes enfants, à qui j’ai été forcé de me 
confier. J’ai dîné après avoir fait de l'argent de toute notre ar- 
genterie, que nous tenions en réserve en cas d’accident. 

« 18 juin. — 0 mon Dieu I protégez-moi contre les maux 
de cette journée. Grande anxiété: Newton, mon propriétaire, 
m’a fait appeler. Je lui ai dit : «Je vois dans ta figure un quar- 
tier de rente, mais il n'y a rien dans la mienne. » J’ai renvoyé 
à demain au soir pour le voir et je lui ai mis ma position sous 
les yeux, sans excepter un iota. Quel bon cœur que Newton ! 
Je lui ai dit : « Faites-moi mettre en prison. — Je n’en ferai 
rien, » répondit-il à moitié ému. 

« 21 juin. — J’ai dormi horriblement. J’ai prié dans ma 
douleur et je me suis levé agité... 
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a 22 juin. — Mon Dieu! pardonnez-moi ! Amen!... Je ne 
serai plus étendu sur ce monde de douleur 1 ! # 

Voici maintenant le récit de M. Taylor : 
a Dans la matinée du lundi 22 juin, Haydon se leva de 
bonne heure, sortit et revint vers neuf heures, apparemment 
fatigué. Il se mit à écrire. A dix heures il cuira dans son ate- 
lier et bientôt après il vit sa femme qui s’habillait pour aller 
faire une visite à un ami de Brinton. Sou mari l’y avait enga- 
gée. Il l’embrassa tendrement et retourna dans son atelier. 
Vers onze heures moins un quart, sa femme et sa fille enten- 
dirent le bruit d'une arme à feu, mais elles n'y firent aucune 
attention; elles supposèrent qu’il venait des troupes qui fu- 
saient l’exercice dans le parc. Madame Haydon sortit; une heure 
après environ, miss Haydon entra dans l’atelier et trouva son 
père étendu mort devant le chevalet sur lequel était son tableau 
inachevé d'Alfred ou le premier jtti'y anglais. Ses cheveux 
blancs baignaient dans sou sang. Un rasoir à moitié ouvert et 
ensanglanté était à son côté, et près du rasoir se trouvait un 
petit pistolet récemment déchargé. H avait à la gorge une ef- 
froyable coupure et au crâne le trou d’une balle. Un portrait de 
sa femme était sur un petit chevalet, en face de son grand ta- 
bleau. Près de là, sur une table à écrire, étaient son journal ou- 
vert à la dernière page, sa montre, un livre de prières ouvert 
à l’Évangile pour le sixième dimanche après l'Épiphanie, des 
lettres adressées à sa femme et à ses enfauts, et une note por- 
tant ses dernières pensées, datées de dix heures et demie. » 



PRASLIN (Duo de). 

L’illustre famille de Choiseul-Praslin, qui a fourni à noire 
' Slwkspeare, Le roi Lear. 
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pays tant de personnages notables, évêques, généraux, ambas- 
sadeurs, ministres, etc., était représentée en 1847 par Cliar- 
les-Hugues-Tliéobald de Choiseul-Praslin, alors âgé de qua- 
rante-trois ans, duc et pair de France depuis la mort de son 
père. Il avait épousé au mois d’octobre 1824 la fille unique 
du maréchal Sébastian!, nièce du duc de Coigny et du lieute- 
nant général Tiburce Sébastian!. Le ciel, comme on le dit vul- 
gairement, parut bénir cette union. Dans l’espace de dix-sept 
aimées, madame de Praslin donna à son mari dix enfants, dont 
la plupart vivent encore. De 1824 à 1841 rien ne manqua à 
leur félicité : ils étaient immensément riches, honorés; ils 
fréquentaient le meilleur monde, ils avaient leurs entrées aux 
Tuileries; enfin ils avaient l’un pour l’autre ce dévouement, cet 
amour tendre que la grandeur semble exclure. Qu’auraient-ils 
désiré davantage ? 

Cette situation digne d’envie devait changera la longue. Une 
Française qui avait été institutrice en Angleterre, mademoiselle 
Henriette Deluzy-Desportes, entra dans la maison du duc de Pras- 
lin, le 1 er mars 1841, comme gouvernante des jeunes enfants. 
Il importe peu de savoir si c’est involontairement, par la seule 
force de ses charmes, ou bien parles manœuvres d’une adroite 
coquetterie, que mademoiselle Deluzy séduisit leduc. Toujours 
est-il que celui-ci se détacha insensiblement de sa femme et 
que son faible cœur ne résista pas comme il l'aurait dù aux 
attraits de sa gouvernante. Après les débats féconds en révéla- 
tions qui eurent lieu à la Cour des Pairs, après l’accusation de 
complicité qui pesa sur mademoiselle Deluzy, on a le droit de 
penser que les deux amants ne se renfermèrent pas dans les 
bornes d’une affection pure, et que M. de Praslin oublia ses 
devoirs jusqu’à nouer une liaison adultère. Madame de Praslin 
en était trop convaincue. De là ses souffrances amères, de là 
les plaintes qu’elle adressait à sou mari dans des lettres qu’il 
est impossible de lire sans être ému; de là des froissements, des 



Digitized by Google 



250 LES SUICIDÉS ILLUSTRES. 

querelles intestines, des explications orageuses et des révoltes 
qui préparaient une tragédie sans nom. 

Mademoiselle Deluzy Vécut six ans chez M. de Praslin, au 
bout desquels la duchesse obtint le renvoi d’une rivale qui lui 
coûtait tant de larmes. M. de Praslin ne l’accorda pas sans 
peine ; cependant il crut devoir faire ce sacrifice aux conve- 
nances. Ses enfants grandissaient, et l’histoire de ses relations 
avec l’institutrice, connues de la domesticité, commençaient 
à transpirer au dehors. Une sorte de rapprochement eut lieu 
entre les deux époux, et madame de Praslin se flatta d’avoir 
retrouvé la félicité des anciens jours, si vivement regrettée. 

La famille avait l'habitude de passer la belle saison au châ- 
teau de Yaux-Praslin, près de Melun. C’est de là qu’elle revint à 
Paiis le 1 7 août 1 847, où elle séjournerait en attendant le mo- 
ment de faire une excursion aux bains de mer de Dieppe. Elle 
descendit à l'hôtel Sébastiani, sa demeure ordinaire. Cet hôtel 
donnait d’un côté sur le faubourg Saint-Honoré, n° 55, de 
l’autre sur l’avenue Gabrielle. Eh arrivant à Paris, le duc alla 
rendre quelques visites. Il rentra à onze heures, avec ses filles 
qui l’avaient accompagné, les mena dans leur appartement et 
se retira dans le sien, situé au rez-de-chaussée. La duchesse, 
arrivée à neuf heures du soir ainsi que ses fils, était déjà cou- 
chée dans sa chambre, séparée par un vestibule de celle de 
son mari. 

Vers quatre heures et demie du matin, des cris affreux mê- 
lés au bruit sourd d’une lutte désespérée se firent entendre. Des 
domestiques réveillés en sursaut accoururent. Ils enfoncèrent 
la porte et un horrible spectacle s’offrit à leurs yeux : madame 
de Praslin, sanglante, inanimée, gisait sur le sol, les jambes 
ployées sous les cuisses. On l’avait assassinée de la façon la 
plus barbare. La consternation que la nouvelle de ce meurtre 
jeta dans Paris ne saurait se décrire, car on ne tarda pas à ap- 
prendre que le bourreau était le mari lui-même de la vic- 
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time, un duc et pair, un familier de la cour, l'ami intime 
des princes d’Orléans. Et certes, il avait déployé une singulière 
rage, car voici ce qui résulta de l’examen du corps de lu du- 
chesse, fait par trois docteurs amenés par MM. Truy et Bru- 
zelin, commissaires de police, qui procédèrent à une première 
enquête : 

Le cadavre, déjà froid et décoloré, portait en arrière de la 
tête, depuis le haut de la région occipitale jusqu’au bas du 
cou, cinq plaies transversales de cinq à dix centimètres 
d’étendue pénétrant jusqu’à l’os : celle du cou atteignait 
les vertèbres; au front et à la partie supérieure latérale droite 
de la tête, huit plaies pénétrant toutes jusqu’à l’os, de deux à 
cinq centimètres, dont l’une contuse; à la partie antérieure du 
cou, du côté gauche, deux plaies transversales dirigées d’avant 
en arrière et du haut en bas, présentant deux centimètres de 
profondeur sur deux et demi de largeur; autour, plusieurs pi- 
qûres moins profondes, toutes dirigées dans le même sens; à 
droite, au-dessous delà mâchoire inférieure, une plaie dirigée 
de haut en bas, de sept centimètres, laissant à découvert l’ar- 
tère carotide et montrant la veine jugulaire coupée, par laquelle 
s’échappait encore abondamment un sang noir. La main gau- 
che portait, au-dessus du poignet, trois petites plaies peu pro- 
fondes; au dos, une plaie large se continuant jusque dans la 
paume et ouvrant l’articulation du pouce; en dedans des doigts, 
a’aulres plaies opposées à celles du pouce indiquaient que la 
main avait dû saisir un instrument à double tranchant. La 
main droite portait au pouce et à l’intérieur des doigts des in- 
cisions présentant le même caractère et révélant les mêmes ef- 
forts de la victime. Les lésions du crâne paraissaient résulter 
de coups assénés avec une extrême violence, et à l’aide d’un 
instrument très-tranchant. On remarquait à la face des exco- 
riations nombreuses dont la forme représentait exactement 
l’empreinte des ongles, et qui, groupées autour de la bouche, 
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prouvaient que l’assassin avait cherché à étouffer les cris de la 
victime. 

Un désordre épouvantable régnait dans la chambre où le 
crime avait été commis. On y voyait des meubles renversés, les 
matelas du lit bouleversés... et du sang partout, sur les tapis, 
sur les rideaux, sur l'oreiller, sur la porte du boudoir, sur les 
murs! Il fut démontré que le duc seul avait pu s’introduire 
auprès de sa femme; cent indices clairs l’accusaient avec une 
éloquence terrible. M.de Praslin eut beau nier devant M. Aris- 
tide Broussais, juge d’instruction, qui lui fit subir un interro- 
gatoire sur le lieu même du forfait : ses hésitations, son silence 
embarrassé, son accablement équivalaient à un aveu. Néan- 
moins, par un scrupule constitutionnel que personne n'ap- 
prouva, les magistrats n’osèrent pas d’abord l’arrêter. Ils se 
contentèrent de le faire garder à vue dans son hôtel par M. Al- 
lard, chef de la police de sûreté, et quelques agents. Pendant 
les trois jours et les trois nuits que dura cette séquestration, 
des rassemblements nombreux ne cessèrent d’entourer l’hôtel 
Sébasliani. On se racontait et l’on commentait en frémissant 
les scènes du drame; on pleurait sur la malheureuse victime, 
ou flétrissait son bourreau en termes brûlants d’indignation, 
on allait jusqu’à demander sa tête. L’autorité eut quelque peine 
à empêcher la foule exaspérée de se ruer dans la maison afin 
de venger un meurtre par un nouveau meurtre. 

Cependant le Moniteur du 21 août publia, dans sa partie of- 
ficielle, une ordonnance royale portant convocation de la Cour 
des pairs en liante cour de justice. Dès qu’il fut saisi de cette 
ordonnance, M. le président Pasquicr, chancelier de France, 
décerna contre le duc un mandat de dépôt. Ou eut la sagesse 
de renvoyer son exécution au lendemain, pour éviter une 
émeute qui aurait pu être fatale au coupable. Le dimanche 21 , 
vers cinq heures du malin, une voiture bien escortée vint cher- 
cher M. de Praslin et le conduisit à la prison du Luxembourg. 
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La faiblesse de l'accusé- était si grande, qu’il fallut le porter sur 
un fauteuil et le soutenir pour le descendre et le monter. Au 
moment où il allait quitter l'hôtel Sébasliani, on trouva dans 
une poche de sa robe de chambre un petit flacon contenant un 
mélange de laudanum et d’acide arsénieux. 

Dans la soirée du 24 avril, l’instruction de l’affaire n’étant 
pas encore terminée, on apprit que le duc venait de rendre 
le dernier soupir. Dieu des gens s'imaginèrent que c’était là 
une fausse rumeur propagée dans le but de ravir, malgré le 
principe sacré de l’égalité devant la loi, une tète noble à l’écha- 
faud. Le peuple murmura, et sa défiance mit eu circulation une 
multitude de récits aussi absurdes que contradictoires. Ici on 
prétendait que M. de Praslin avait été enlevé secrètement de 
sa prison et conduit sain et sauf à l’étranger; là on croyait à sa 
mort, mais on ajoutait que sa famille et ses amis de la Chambre 
haute lui avaient facilité les moyens d’échapper à la honte 
d’une exécution publique en lui apportant un poignard, des 
pistolets et du poison. Toutes ces fables durent s’évanouir aux 
yeux des plus crédules, en présence des déclarations du cou- 
pable et des témoignages des médecins. Quelques heures avant 
d’expirer, M. de Praslin avoua à M. Pasquier et au curé de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, qui lui administra les secours re- 
ligieux, qu’il s’était empoisonné dès le 48, en voyant les soup- 
çons se tourner contre lui. 11 s’était servi d une forte dose d’ar- 
senic apportée de Vaux-Praslin, où l’on employait cette sub- 
stance à la destruction des animaux nuisibles. Les mélecins 
qui avaient visité le duc, soit chez lui pendant qu’on le gardait 
à vue, soit au Luxembourg, et ceux (pii firent , l'autopsie de 
son corps (MM. Orfila et Ambroise Tardieu), confirmèrent 
ces allégations. Du 18 au 24 aoûL on signala des vomissements, 
des déjections et une faiblesse de pouls qui, joints à l’irrégu- 
larité des mouvements du cœur, au froid glacial des extrémi- 
tés des membres et à une prostration invincible, étaient caracté- 
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ristiques. M. de Praslia s’élait Lieu détruit lui-même, pour 
sc soustraire à la vindicte sociale ! 

« Ou l'inhuma furtivement dans la nuit du 26 août, dit une 
relation. Des groupes animés avaient stationné dans le voisi- 
nage du Luxembourg jusqu’à une heure assez avancée de la 
soirée. A minuit et demi, lorsque le quartier fut rendu au 
repos et au silence, un fourgon de poste de l’entreprise des 
pompes funèbres fut introduit par la grille de la rue de Fleu- 
ras dans le jardin du Luxembourg, qu’il traversa dans sa lar- 
geur pour s’arrêter devant la porte intérieure de la Cour des 
pairs. Le cercueil qui contenait les restes du coupable y fut 
placé, et le triste cortège se mit en marche par la rue de 
Vaugirard et la barrière du Maine, sous la protection d’une 
brigade de sergents de ville. 

t La nuit était sombre et pluvieuse : à peine si quelques 
rares voilures de maraîchers sillonnaient la route. On arriva 
ainsi au cimetière du Sud, où les fossoyeurs avaient creusé une 
tombe sans savoir à quel hôte elle était destinée. 

« Le malin, les visiteurs du cimetière purent voir dans la 
partie la plus reculée de l’enclos qu’ombragent des platanes et 
des tilleuls, une fosse toute fraîche, sur laquelle ne s’élevait pas 
même la croix noire des pauvres. C’était là le convoi funèbre, 
c’était la dernière demeure d’un pair de France, d’un Choiseul- 
Praslin ! » 



GHIKA (Grégoire). 

Le peuple roumain, dont les destinées préoccupent si vive- 
ment les cabinets de l’Europe, se souviendra toujours des ser- 
vices que lui a rendus la famille des Gbika, originaire d’Alba- 
nie et une des plus fécondes eu illustrations guerrières ou poli- 
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tiques. Dans l’espace de deux cents ans, les Ghika ont fourni 
dix hospodars à la Moldo-Valachie. lis mirent tous leur hon- 
neur à déjouer les manœuvres et les tentatives des grandes 
puissances qui menaçaient l’autonomie des Principautés danu- 
biennes, consacrée par des traités solennels. Ghika VII paya 
même de sa vie, en 1777, la gloire d’avoir défendu son pays 
contre les faiblesses de la Porte et les convoitises de l'Autriche, 
il fut assassiné à Jassy par des janissaires qui lui tranchèrent 
la tête. « Ce terrible trophée de la vengeance de l’Autriche, 
dit M. Vaillant, fut cloué à la porte du sérail, eu épouvantail 
aux rebelles et aux traîtres, quand il était, au contraire, le plus 
glorieux témoignage de la fidélité et du dévouement. » 

Le prince Grégoire Ghika n’était pas moins digne d’avoir 
un pareil ancêtre, qu’Alexandre Ghika IX, nommé caïmacam 
de la Valachie à diverses reprises, et qui, en 1 842, se distingua 
par une politique véritablement française, à laquelle l’avait 
initié M. Billecoq, notre consul général, suivant le témoignage 
de M. Ilippolyte Castille. Né en 1808, Grégoire Ghika fit à 
Vienne, en Autriche, de brillantes éludes. Plus tard, il vint à 
Paris où l’on remarqua la beauté de sa physionomie, la dou- 
ceur et la grâce de ses manières. Pendant son séjour à Paris il 
fit la connaissance de Réchid-Paeha, et une certaine commu- 
nauté de vues, jointe à des qualités qui s'attiraient, l’en- 
traîna peu à peu à nouer avec l’ambassadeur turc des rela- 
tions amicales. En 1848, Grégoire Ghika, qui avait déjà exercé 
dans son pays des fonctions importantes, se trouvait placé à la 
tête de la milice. 

Réchid-Pacha, ayant à choisir un hospodar pour la Moldavie, 
jeta les yeux sur Grégoire Ghika X, qui fut nommé sur sa pro- 
position. Grégoire Ghika estimait alors, non sans raison, que 
l'indépendance des Roumains était mieux garantie par la suze- 
raineté de la Porte-Ottomane qu’elle ne le serait par les protec- 
torats que l’Autriche et la Russie cherchaient à imposer. Cette 

14 
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conviction dicta le programme d’une politique « qui se distin- 
guait, dit M. Ilippolyte Castille, par un sentiment de bonne 
volonté, par une droiture et une modestie remarquables. » 
Sous son gouvernement éclairé, l’influence et les fonctions pu- 
bliques passèrent des boyards, — race ignorante, avide et 
engraissée de pillage, — à la jeunesse intelligente et active. 
Enfin, Gliika donna l’exemple d’une probité sans tache, — 
chose rare en Vnjacliie, — et il quitta le pouvoir sans s'v cire 
gorgé. 

Rendu au calme de la vie privée, qu’il semblait préférer aux 
soucis du pouvoir, Grégoire Gliika se retira à Paris. Trop sin- 
cèrement patriote pour ne pas s’intéresser «à l’avenir du peuple 
roumain, il était d’ailleurs si peu ambitieux qu’il renonçait aux 
chances sérieuses qu’il avait de porter la couronne, et qu’il dé- 
sirait l’union des Principautés sous un prince étranger. Aussi 
ne le vit-on tremper dans aucune intrigue tendante à lui assu- 
rer la puissance souveraine, dans une éventualité déterminée. 
Marié à une Française très-distinguée, qui faisait le charme de 
la haute société parisienne, Grégoire Gliika menait une vie 
élégante sans faste. Qui ne se souvient de l’avoir rencontré 
dans son équipage, il n’y a pas deux années encore, aux Champs- 
Elysées. Riche, honoré, plein de force et de santé, rien ne pa- 
raissait manquera son bonheur. Il résidait en 1857, pendant la 
belle saison, dans un joli château situé aux environs de Melun. 
Aux approches de l’automne, une mélançolie sombre, et dont 
la cause ne nous est pas expliquée, s’empara de lui. Les amis 
qui essayèrent discrètement et vainement de combattre les ef- 
fets du mal étaient loin de s’imaginer que le prince en arrive- 
rait à concevoir une résolution désespérée. Un jour, à l’heure du 
dîner. Grégoire Gliika s’enferma dans son appariement avec 
une tranquillité feinte, et il se tua d’un coup de pistolet. On 
accourut au bruit de l’explosion, mais on ne releva qu’un ca- 
davre. 
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Les noms de Victor Escousse et d’Auguste Lebras sont in- 
séparables. Ces deux jeunes gens, qui vécurent, travaillèrent et 
périrent ensemble si lamentablement, n’avaient qu'une âme, v 
pour ainsi dire. Ayant l’un et l’autre un cœur chaud et une 
imagination déréglée, la similitude de leurs sentiments et de 
leurs goûts fortifia les liens de celte amitié sans bornes qui 
devait les entraîner dans le même naufrage. 

Escousse était né à Paris en 181 3, et Lebras en 1816. Encore 
enfants, ils exercèrent la précocité d’une intelligence supérieure 
en écrivant des poésies légères et des chansons qui n’étaient 
pas dépourvues d’agrément. Notre immortel Béranger daigna 
encourager leurs débuts et donner des conseils qui furent 
reçus avec autant de gratitude que de profit. Il s’intéressait 
à Escousse surtout, dont la candeur, la délicatesse et le courage 
chevaleresque l’avaient séduit. « On m’a raconté, dit-il à ce 
propos dans une note de ses Chansons nouvelles, que, sur le 
point d’être surpris avec une personne que sa présence pouvait 
compromettre, Escousse se précipita d’un second étage dans 
une cour pavée. Son dévouement lui porta bonheur : il n’en ré- 
sulta pour lui ni blessure ni contusion. — Eu 1830, le 28 juil- 
let, il se rendit de grand matin à la place de Grève, y com- 
battit tout le jour, toute la nuit, et se trouva le lendemain à 
la prise du Louvre et des Tuileries. Après la victoire du peuple) , 
Escousse ne dit mot des dangers qu’il avait courus, et, quoi- 
qu’il fût pauvre et sans appui, ne voulut jamais adresser de 
demande d’aucun genre à la Commission des récompenses na- 
tionales. » 

Le théâtre était alors le véritable champ de bataille de deux 
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écoles littéraires qui s’étaient déclare une guerre d'extermina- 
tion. Enrôlés, malgré leur extrême jeunesse, dans la phalange 
brillante des romantiques, qui s'efforçait de relever notre 
littérature de l’abaissement où elle était tombée sous l’Empire, 
en lui infusant le génie de Sliakspeare, de lord Byron, de 
Goethe et de Schiller, Escoussc et Lebras firent jouer à la 
Porte-Saint-Martin un drame qui eut beaucoup de succès. 
Farruch le Maure n’était pas sans défauts, loin de là. Il y 
avait plus d’imitation que d'originalité dans certains carac- 
tères ; le plan de la pièce décelait l’inexpérience de la scène; la 
forme était exubérante. Mais au milieu de tout cela, on re- 
marquait des personnages vivants, des situations neuves et 
bien amenées, de l’énergie, de la hardiesse dans l’expression. 
On frémissait et on pleurait. En sortant de la première repré- 
sentation de Farruch, où son nom fut acclamé vingt fois, 
Escousse dut se classer parmi les sommités de l’art dramati- 
que, — entre Dumas et Hugo peut-être! — et il rêva la con- 
quête de nouveaux lauriers. Mais sa seconde pièce, Pierre III, 
fut accueillie avec indifférence à la Comédie-Française, et sa 
troisième, Raymond, un mélodratne fait en collaboration avec 
Lebras, tomba à la Gaîté. 

Ce double échec, succédant aux joies du triomphe, accabla 
Escousse. Trop fier pour laisser paraître son découragement, 
il s’appliqua à le dissimuler et eut l’air de rechercher avec pins 
d’ardeur que jamais les faciles plaisirs des coulisses. Lebras 
seul recevait ses confidences, et loin de le consoler, il goûtait 
une volupté amère à écouter ses plaintes, à l’entendre maudire 
l’existence vide et décolorée que la société réserve aux natures 
d'élite que ses miasmes infects n’ont pu contaminer. Certes, 
Escousse et Lebras avaient moins que tout autre le droit d’ac- 
cuser la société, eux qui n’avaient pas ressenti les longues et 
cruelles angoisses du noviciat littéraire, eux qui, à un âge où 
l’on s’ennuie ordinairement sur les bancs du collège, avaient 
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déjà réussi à forcer les portes jalouses de la publicité et à dé- 
buter devant la rampe par un coup d'éclat. Mais ils étaient fai- 
bles parce qu’ils étaient susceptibles à l’excès. En outre, Es- 
cousse, qui exerçait sur son ami une influence absolue, avait 
de l’orgueil, quoi qu’en ait cru Béranger. A force de s’exalter 
dans ces conversations à deux où il s’agissait constamment 
des tristesses de la vie et de la chute irrémédiable de leurs 
espérances, Escousse et Lebras résolurent de mourir. 

Ce funeste dessein arrêté, Victor Escousse prépara avec un 
incroyable sang-froid les moyens de l’exécuter. Dans la ma- 
tinée du 16 février 1832, il alla, suivi de Lebras, acheter le 
charbon qui devait les tuer. « Pensez-vous que nous en 
ayons assez comme cela ? » demanda- l-il à son compagnon, en 
présence de la marchande. El un sourire triste effleura ses lè- 
vres. — Bientôt les deux amis se séparèrent et chacun passa la 
journée de sou côté. Sur le soir, Escousse écrivit à Lebras : 
« Je t’attends à onze heures et demie; le rideau sera levé. Ar- 
rive, afin que nous précipitions le dénoùment. » Lebras ne 
fut que trop docile à l’appel de son camarade. Quand il entra 
chez Escousse les réchauds étaient déjà allumés. Il travailla, 
comme lui à boucher soigneusement avec du papier les fentes 
des portes et des fenêtres. Puis les deux infortunés se dirent 
un éternel adieu, s’embrassèrent pour la dernière fois et, la 
main dans la main, se couchèrent sur le lit... line demi-heure 
environ s’élant écoulée, madame Adolphe, actrice de la Porte- 
Saint-Martin, et dont le logement était contigu à celui d’Es- 
cousse, crut ouïr en passant devant la porte de cet infortuné des 
râles de mort. Étonnée de ce bruit, elle appela son voisin : 

« Monsieur Escousse, lui cria-t-elle, est-ce que vous souffrez ? 
Répondez, c’est -moi. Voulez- vous qu’on vous apporte du se- 
cours? » 

Madame Adolphe ne reçut aucune réponse, mais les râlements 
continuaient. Alors, vivement alarmée, elle courut réveiller le 

14. 
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père d’Escousse et l’amena à la porte de son fils. Le père, ef- 
frayé, tendit l’oreille. Il distingua parfaitement deux respira- 
tions haletantes. Au lieu de s'en inquiéter, il s’imagina que son 
fils se pâmait dans les bras d’une maîtresse lascive, et il s’éloi- 
gna en souriant. Le lendemain, son anxiété fut grande eu 
ne voyant pas venir, suivant l’habitude, son cher Victor. Il se 
hâta de courir à son domicile; il y frappa inutilement. De là il 
se rendit à un établissement de bains qu’Escousse fréquentait. 
Sa perquisition n’avant eu aucun résultat, il revint à l’apparte- 
ment de son fils et il aida à enfoncer la porte. Trop lard, hé- 
las ! car le malheureux se trouva en face de deux cadavres ! 
Ceux qui l'accompagnaient en ce moment terrible lurent sur 
une table la note suivante qu’Escousse avait rédigée avant de 
s'étendre sur la couche funèbre : 

«Je désire que les jouruauxqui annonceront ma mort ajoutent 
celle déclaration à leur article : Escousse s’est tué parce qu'il 
ne se sentait pas à sa place ici, parce que la force lui manquait 
à chaque pas qu'il faisait en avant ou enarriére, parce que 
i amour de la gloire ne dominait pas assez son âme , si ame 
.il v a. Je désire que l'épigraphe de mon livre soit : 



« Adieu trop inféconde terre, 

Fléaux humains, soleil glacé; 

Comme un fantôme solitaire, 

Inaperçu j’aurai passé. 

Adieu, palmes immortelles, 

Vrai songe d’une âme de feu ; 

L’air manquait, j’ai fermé mes ailes; 
Adieu ! > 



Pourquoi ne pas le dire? Celte sorte de testament affaiblit 
eu nous la pitié que doit inspirer à toute créature sensible lu 
déplorable fin d’Escousse. Il est bien digue d’intérêt, car il a 
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souffert, l’homme qui abhorre le monde, qui le méprise et qui 
s’en exile pour n’avoir pas la douleur de se heurter à eet amas 
de turpitudes et de misères qui se pare fièrement du nom de 
civilisation. Mais nous sommes choqués s’il ne s’exile pas en 
silence, s'il ne jette pas à la terre qu’il quitte un regard assez 
dédaigneux, s’il a la faiblesse de se préoccuper de ce que l’on 
pensera de lui quand il sera parti. Escousse se drape dans son 
linceul ; il nous autorise à croire que sa mort fut moins déter- 
minée par des tortures morales que par le désir tyrannique de 
faire parler de lui , par cette vanité maladive qui alluma un 
jour la torche d’Krostrate. 

Auguste Lebras est plus intéressant qu’Escoussc. S’il meurt 
à 1 âge de seize ans, c’est qu’en effet la vie lui paraît désen- 
chantée, c’est que l’ombre d’Escousse, — qu’il ne veut pas • 
abandonner, — a détruit ses illusions, c’est qu’il soulfre réel- 
lement. Tandis qu’Escousse pose devant le public, comme un 
acteur en scène, Lebras, lui, songe à ses parents qu’il aime et 
que son trépas plongera dans la désolation. Il prie un ami de 
sa famille, le docteur Salandièrc, de leur cacher son suicide, 
et lui-même leur adresse ces touchant» adieux : 

« Mon bon père et ma bonne mère, je vous trace ces lignes 
sur le lit de la mort. Une maladie cruelle, causée par un grand 
travail, a ruiné mes forces. Je vais mourir De grâce, pen- 

sez quelquefois à votre Auguste, qui vous attend dans un 
monde meilleur. Oh ! si maintenant la santé m’était offerte, je 
la refuserais ; car je regarde la tombe comme un bien, l’exis- 
tence m'est à charge Je meurs, et pourtant ne me plai- 
gnez pas, car mon sort doit exciter plus d’envie que de pitié 

Ceux-là seuls sont à plaindre qui se ruent dans la tombe du 
monde! Adieu ! adieu... Mille baisers ! — Mes frères, mes sœurs, 
recevez aussi le dernier adieu de votre frère : il s’endort pour 
l’éleruité!... Priez pour lui, mais ne le plaignez pas! n 

La nouvelle du suicide d’Eseousse et de Lebras lit une 
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grande sensation dans Paris; elle émut particulièrement les lit- 
térateurs et les artistes. Une charmante actrice des boulevards, 
en l’apprenant, éprouva, dit-on, un accès d’aliénation men- 
tale. Les deux amis furent enterrés le 19 février avec quelque 
appareil, et tous les journaux de l’époque racontèrent les funé- 
railles. On prononça, sur la tombe ouverte, des discours qui 
arrachaient des larmes. Enfin Béranger consacra à la mémoire 
de Victor Escoussc et d'Auguste Lebras une de ses plus bellés 
inspirations. Voici le début de celte élégie, qui a pour litre le 
Suicide : 

Quoi ! morts tous deux dans cette chambre close 
Où du charbon pèse encor la vapeur I 
Leur vie, hélas! était à peine éclose. 

Suicide affreux! triste objet de stupeur! 

Ils auront dit : « Le monde fait naufrage : 

Voyez pâlir pilote et matelots. 

Vieux bâtiment usé par tous les Ilots, 

Il s’engloutit : sauvons-nous à la nage. » 

Et vers le ciel se frayant un chemin, 

Ils sont partis en se donnant la main. 



B. SAINT-EDME. 



Bourg (Edmond-Théodore) nefulpas un homme illustre, dans 
le vrai sens du mot. Mais sa mort fut précédée de circonstances 
si dramatiques, et elle renferme une leçon si terrible à l'adresse 
des ambitieux sans foi ni loi qui cherchent la fortune et le 
succès par des voies immorales, qu’il nous a paru bon de lui 
accorder une place dans ce livre. 

Dans la notice pleine de curieuses informations qu’il lui a 
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consacrée 1 , M. Quérard ne ménage pas M. B. Saint-Edme: 
«compilateur fécond et intelligent, dit-il, mais véritable Ro- 
bert Macaire littéraire. » Saint-Edme, né à Paris le 1 er 
avril 1785, fut employé d’abord dans l’administration mili- 
taire en Italie. Suivant son biographe, il aurait commis à Vé- 
rone, après la prise de celte ville, une faute grave qui l’exposa 
à être fusillé. Il dut son salut à la générosité d’un colonel qui 
le protégeait. Chassé du commissariat des guerres, il réussit à 
devenir le secrétaire de Berlhier. Son esprit, sans doute, avait 
fait oublier son improbilé. 

En Italie, Saint-Edme mettait au service des muses les loisirs 
que lui laissait le travail des bureaux. Il publia à Milan,enI809, 
un recueil de vers où l’on reconnaît du talent mais qui se sen- 
taient trop de l’influence de la poésie régnante. De retour eu 
France, il essaya de percer dans le journalisme et écrivit, sous 
divers pseudonymes, des romans, des mémoires, des brochures 
politiques, etc., qui ne lui valurent ni beaucoup d'argent, ni la 
moindre célébrité. Ce n’était pas sans raison qu’il signait ses 
œuvres tantôt Charrin, tantôt Dîneur, Lenormand d' Étioles, 

; prince de Sabran, de Wailly. Dénué de conscience politique 
comme d’honnêteté privée, et attendant tout de l’intrigue, il 
servait plusieurs maîtres à la fois, pourvu que le salaire arrivât; 
sa plume vénale était à la disposition de toutes les causes. C’est 
ainsi que, sous le règne de Louis-Philippe, il alimentait de sa 
prose certains journaux ministériels en même temps que le 
Bon Sens et la Tribune, défenseurs si intrépides et si élo- 
quents des intérêts républicains. Plus tard, il offrit son dévoue- 
ment an captif de Ham, qu’il ne cessa jamais de courtiser. 

Saint-Edme fut attaché à la rédaction de V Assemblée na- 
tionale, organe des abus monarchiques, dans les premiers 
mois de sa fondation. Le 1 er mai 1848, il lança un journal 

1 France littéraire, tome XI, art. Borne. 
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ami de l'ordre, intitulé l 'Assemblée constituante ; neuf nu- 
méros suffirent à dévorer les vingt-cinq mille francs qu'un ec- 
clésiastique naïf avait employés à sa création. Il se mit de 
nouveau en quête de ces bailleurs de fonds qu'il aimait tant 
à gruger, eut la chance d'en trouver quelques-uns et annonça 
la publication d’une feuille quotidienne, le Mouvement. Au 
bout de six mois, le prospectus seul ayant paru, les action- 
naires réclamèrent leur argent. Naturellement, Saint-Edme qui 
l'avait mangé refusa de le restituer. De là un procès scanda- 
leux qui passa du tribunal de première instance à la cour d'ap- 
pel et à la cour de cassation, et qui révéla les moyens déplo- 
rables à l’aide desquels notre industriel se procurait des 
ressources qui lui permirent de mener une existence désordon- 
née. Saint-Edme ne se releva pas du jugement qui le frappa eu 
cette occasion. Toute spéculation lucrative lui devint impos- 
sible. Il était désormais trop connu pour utiliser son expérience 
des affaires et son habileté de manœuvre. 

Usé, flétri comme il l’était, il aurait dû s’estimer heureux de 
gagner le pain quotidien au Journal des Faits, dont la rédac- 
tion l’avait accueilli. Mais Saint-Edme avait des habitudes de 
dépense, des nécessités de débauche qui lui interdisaient d’ac- 
cepter une vie modeste. Alors il secoua son dernier scrupule, 
but toute honte, et s’affilia à une bande d’escrocs qui désolait 
les propriétaires et les commerçants de Paris. Cette bande avait 
pour chef un repris de justice nommé Martin, le lils de ce Mar- 
tin l’illuminé, laboureur à Gallardon, en Beauce, qui avait 
acquis une sorte de célébrité sous le règne de Louis XVIII. 
Elle vivait de ses pillages, sa livrait à la dissolution, et elle te- 
nait ordinairement ses conciliabules dans un petitcafé de la rue 
Saint-Denis, n° 31{h Saint-Edme, paraît-il, reçut quelquefois 
ses complices dans son logement de la rue Guénégaud, u° 6. 
C’est là qu’on vint pour l’arrêter, au commencement de 1852, 
les méfaits de la bande à laquelle il appartenait ayant éveillé 
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l’attention de la justice. Mais il avait eu le temps de fuir. 

Le 26 février 1852, lu cour d’assises de la Seine jugea Mar- 
tin et sa bande. Martin seul était présent à l’audience. Il fut 
condamne à dix ans de travaux forcés. Le même arrêt infligea 
à Saint-Edme et aux autres contumaces la peine de deux an- 
nées d’emprisonnement. Saint-Edme alors se décida à se tuer, 
et nous aimerions à penser que le repentir eidra pour quelque 
chose dans sa résolution tardive. Le repentir lave bien des 
souillures. 

Quoi qu’il en soit, Saint-Edme se pendit dans la nuit du 25 
au 26 mars. On ne lira pas sans émotion le récit de son agonie, 
tracé par lui-même d’une main que la mort allait bientôt gla- 
cer. La Presse du 7 avril le publia comme offrant un grand 
intérêt, au point de vue psychologique, — ou mieux, physiolo- 
gique. C’est au même titre que nous le reproduisons ici. 



DERNIÈRES NOTES A DONNER A MES ENFANTS. 



« 25 mars 1852. Dix heures et demie du soir. — Je viens 
de rentrer. Du reste de charbon que j’avais acheté pour dix- 
neuf sous, il y a six ou huit jours, je fais un peu de feu, la 
soirée ayant été froide et la nuit devant l'être. 

« Je ne me coucherai plus ! 

« J'ai pris mes précautions : ma barbe est faite; mon corps 
est bien lavé; j’ai mis un caleçon propre; j’ai monté ma pen- 
dule; j’ai balayé et épousseté partout; j’ai brûlé beaucoup de 
papiers; j’en ai rangé un grand nombre. 

« J*ai vendu ce malin quelques livres afin d’être à même de 
déjeuner, de dîner et d'acheter des bougies qui serviront à 
éclairer le corps, suivant l’usage — 

« J’ai été rue de la Paix. Mes enfants sont descendus et j’ai 
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pu les embrasser une dernière fois ! Quelle douleur ! Elles 
devaient venir me voir demain au matin : il fallait aller au- 
devant de leur démarche. Je leur ai dit de passer chez Émile 
avant de se rendre chez moi. afin de prendre un paquet qui de- 
vait y être déposé dans la soirée. Elles n’ont eu aucun soupçon, 
ces chères petites, et elles pourront au moins passer une bonne 
nuit. 

« J’ai été chez Sophie, où se trouvaient Oclavie et Alphon- 
sinc. Toutes les trois travaillaient. Nous avons causé pendant 
trois quarts d’heure. Je leur ai dit qu’à la suite d'un rendez- 
vous que j’avais pour dix heures, il serait possible que je par- 
tisse pour un voyage. Sophie a voulu savoir où j’allais. Je lui 
ai répondu que je l'ignorais, ce qui est vrai! mais qu'elle au- 
rait une lettre de moi demain matin. 

« Minuit. — Je prépare les bas, la chemise et le drap qui 
doivent être mes derniers vêtements. 

« Je sens que le moment approche. Je le sens à une émotion 
de l’àme dont je ne puis me défendre, malgré mon courage... 

« J’entretiens le feu. 11 me semble qu'il y a auprès de moi 
quelque chose qui vit. 

« Si je n’avais pas été trompé, délaissé, abandonné, je n’en 
serais pas certainement où j’en suis. 

i Mais seul, entraîné, abîmé dans un chagrin cuisant depuis 
la mort de Maria, sans consolation, sans espoir, poursuivi par 
le besoin, par la misère, humilié, calomnié, outragé, je n’ai 
vu qu’un moyen de sortir de cette situation extrême; et ce 
moyen, c'est le suicide. 

« Deux heures . — Que le temps passe vite! Deux heures 
sonnent ! le vent est fort et vif au dehors. 11 y a dans l’espace 
une tempête qui retentit au fond de mon cœur. 

« Je viens de mettre la clef dans ma serrure, du côté de l’es- 
calier, et j’ai suspendu à la clef, par un fil rouge, une lettre à 
madame Lachaise, ma concierge, dans laquelle je la préviens 
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de 1 événement et lui donne quelques instructions. De sorte 
que la première personne qui viendra ce matin, la verra, la 
prendra, la remettra. 

« Deux heures et demie. — 11 faut pourtant que je m’oc- 
cupe des préparatifs. Je ne veux pas que le jour me re- 
trouve là. 

« Le genre de mort ne m’était pas indifférent. Je voulais me 
tirer un coup de pistolet dans le cœur; c’était un mode facile 
et prompt. Je n’ai pu me procurer de pistolet. Me noyer, c’était 
loin de chez moi! et puis, j’ai toujours eu horreur de l’eau. 
M’asphyxier par le charbon, c’était une agonie dure et lente. 
J’ai adopté le moyen que voici : 

« J’ai fait l’essai de la strangulation à la manière de Piche- 
gru, et j’ai compris que cela est d’une exécution aisée. 

« Je vais donc attacher ensemble plusieurs petits morceaux 
de bois. Je les ai rapportés l’année dernière de Montmorency, 
où j’étais allé avec mes enfants, Sophie et ses sœurs. Attachés 
ainsi, ils auront plus de force. Je les passerai dans le nœud de 
mon mouchoir de cou et je tournerai tant que les forces me 
le permettront.... Nous allons voir! 

« Trois heures. — Le feu passe ; je suis contrarié.... 

« J entends le bruit des voilures des maraîchers qui vont à 
la Halle. Je ne profilerai pas de ce qu’ils apportent ! 

« Allons! 

« 0 mes chers enfants ! vos douces figures sont devant moi 
et me troublent ! 

« Du courage ! 

« Trois heures et demie. — .... A quatre heures ou quatre 
heures et demie j’exécuterai, pourvu que tout marche à mou 
gré. 

« Je ne crains pas la mort, puisque je la cherche, puisque je 
la veux ! mais la souffrance prolongée m’effraye. 

« Je me promène ; les idées s'évanouissent. 

15 
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« Je n’ai que la conscience de mes enfants. 

« Le feu noircit. 

« Quel silence m’environne ! 

« Quatre heures. — Quatre heures sonnent. Voilà bientôt 
le moment du sacrifice ! 

« Je mets ma tabatière dans le tiroir de mon petit bureau. 
« Adieu, mes filles chéries ! 

'( Dieu pardonnera à mes douleurs. 

« Je mets mes lunettes dans mon tiroir. 

« Adieu.... encore une fois adieu, mes enfants bien-aimés!.. 
Vous avez ma dernière pensée.... A vous les derniers balte* 
menlsde mon cœur! » 



V 

GÉRARD DE NERVAL. 



La rue de la Vieille-Lanterne, qui a fini par disparaître 
comme tant d’autres sous le marteau des démolisseurs, existait 
encore il y a quatre ans. Elle allait de la place du Châtelet à 
la rue Saint-Martin; elle était étroite, humide, sombre. Bâties 
à une époque fort reculée, la plupart des maisons qui la bor- 
daient avaient un aspect Iriste, sinistre, qui invitait le passant 
à hâter sa marche. Des indices clairs annonçaient à l’observa- 
teur le moins exercé qu’elles abritaient une population inter- 
lope et des industries sans nom. 11 s’en exhalait, pour ainsi 
parler, une odeur de vice et de misère. La maison qu’alïec- 
tionnait un corbeau criard n’était ni plus riante ni mieux lamée 
que ses voisines. C'est là qu’eut le singulier caprice de déser- 
ter la vie un des plus charmants et des plus honnêtes esprits 
de ce temps-ci. Nous avons nommé Gérard de Nerval. 

Avant de dire sa mort lamentable, résumons sa biographie. 
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L'excellente notice que M. Georges Dell publia après la ca- 
tastrophe qui lui ravit son meilleur ami nous servira de guide. 
Nous lui ferons même plus d’un emprunt. 

Gérard Labrunie de Nerval naquit le 27 mai 1808. Son père, 
obligé de suivre, en qualité de médecin militaire, les armées 
de l’Empire à travers l’Europe, le confia aux soins d’un oncle 
maternel qui ne cesSa de lui témoigner une vive tendresse. 
Quant à sa mère, une femme courageuse, une épouse dévouée 
qui accompagnait son mari en tous lieux comme Agrippine ac- 
compagnait Germanicus, elle mourut en Silésie d’une fièvre 
inflammatoire. Gérard ne la connut jamais. S'étant retiré du 
service à la chute de Napoléon, M. Labrunie vint arracher son 
fils aux campagnes du Valois, où s’écoulait si doucement son 
enfance, et l’emmena à Paris. Il commença lui-même son édu- 
cation et s’appliqua à lui enseigqcr des langues étrangères, l’al- 
lemand surtout, dans lequel Gérard fit des progrès rapides. 
Gérard continua brillamment ses études au college Charle- 
magne. Il y rencontra Théophile Gautier et se lia avec lui 
d’une amitié sincère, inaltérable, — chose rare parmi les 
écrivains. 

Gérard de Nerval eut de très-bonne heure l’amour des lettres 
cl le goût des voyages. A peine sorti du collège, il publia deux 
volumes de vers dans le genre que les Messéniennes de Casimir 
Delavigne avaient mis à la mode. Le premier était intitulé : 
Elégies nationales; le second, Souvenirs de nos gloires. On 
senlait^brersonàme patriote dans ces pieux et éloquents hom- 
mages rendus à des héros trahis par la fortune. Gérard donna 
ensuite sa traduction de Faust, traduction qui devait attirer 
l’attention sur lui non-seulement en France, mais encore au 
delà du Rhin. Goethe lui-même, le grand Goethe, vanta comme 
un chef-d’œuvre cet essai d’un auteur de dix -huit ans; il 11 e 
craignit p&s de déclarer dans ses Mémoires, qn’il ne pouvait 
plus lire son Faust en allemand, depuis qu'il l'avait lu , 
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traduit pur un jeune lionmc nommé Gérard, dans unelangue 
sur laquelle Voltaire avait régné. 

Un pareil éloge, venu de si haut, devait faire rechercher Gé- 
rard par les éditeurs et les publicistes en vogue. M. Paul La- 
croix (le bibliophile Jacob), qui dirigeait le Mercure de France, 
ouvrit les colonnes de ce recueil à Gérard de. Nerval, et Jules 
Janin, alors rédacteur de la Quotidienne, lui demanda plu- 
sieurs ouvrages pour la collection de M. de Laurcntie. D’une 
modestie extrême, Gérard ne signait pas ses travaux; si bien 
qu’il est difficile de les déterminer d’une manière exacte. Ce 
n'est d’ailleurs ni dans les journaux , ni dans les revues, que 
Gérard désirait se manifester : il visait au théâtre. 11 ignorait 
que le théâtre contemporain, dédaigneux du style et des idées, 
de l'art en un mot, vit exclusivement de surprises, de trucs et 
de ficelles. 11 le saura plus tard et il écrira, découragé : « Au mi- 
lieu de ce chaos d’incidents dramatiques entassés de nos jours 
au théâtre, je ne trouve pas mon fiat lux. » 

Gérard deNerval s’était lié, par l’intermédiaire de Jules Ja- 
nin, avec Ilarel, directeur de l’Odéon. Il lui présenta successi- 
vement deux drames : Villon l'écolier et la Dame de Carouges, 
et deux comédies : Tartufe cher* Molière et le Prince des sots. 
Les drames renfermaient des beautés de premier ordre, les 
comédies étaient originales et saupoudrées du meilleur co- 
mique. Et cependant une seule de ces pièces fut jouée, Tar- 
tufe chez Molière. Ilarel, qui exigeait avant tout qu’on eut 
l’expérience de la scène, enfouit les autres dans ses~eartons, 
d’où elles ne sortirent jamais. 

Lorsque la Révolution de juillet eut balayé le trône d’une 
race épuisée, Gérard de Nerval se laissa entraîner un moment 
dans la mêlée des partis. Il lança une brochure qui produisit 
quelque sensation : Opinion patriotique du père Gérard sur 
les événements. La généreuse exaltation qui caractérisait la 
jeunesse de cette époque le gagna, paraît -il, car il subit à 
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Sainte-Pélagie un emprisonnement préventif qui le mit en rap- 
port avec la plupart des notabilités républicaines. Mais, observe 
M. Georges Bell, « la politique, avec ses exigences de partis, 
ne pouvait longtemps occuper un esprit aussi indépendant que 
• celui de Gérard de Nerval. Peut-être même la prison lui avait- 
elle fait sentir, quoique un peu tard, tout le danger de ces 
luttes contre un pouvoir établi; car la prison était le plus dur 
supplice qu’on pût infliger à un homme comme lui. Il fallait à 
ses poumons l’air libre, à ses pieds de voyageur l’espace sans 
entraves. 11 n’avait rien de ce qui fait les stoïciens et les mar- 
tyrs, surtout dans un temps où stoïcisme et martyre signifient 
tout souffrir, pour reprendre, après la douleur, la lâche à l’en- 
droit abandonné. — Gérard de Nerval revint donc tout entier 
aux lettres, et dès lors ne les quitta plus. » 

Il publia à cette date un choix très- estimé des œuvres de 
Ron-ard et fit insérer dans le Cabinet de lecture un conte dé- 
licieux, que lui seul était capable d’écrire : la Main de gloire. 
11 eut aussi le malheur de développer par l’étude les germes 
robustes d’un mysticisme dont l’exagération devait le tuer. Son 
âme tendre, mélancolique et naïve se berçait doucement aux 
histoires merveilleuses du monde extra-naturel ; elle s’intéres- 
sait comme à des actions réelles aux prouesses des gnomes, des 
fées, des enchanteurs et des nécromanciens. Gérard étudiait 
sérieusement la Kabbale, se nourrissait des œuvres de Cazotte, 
de Saint-Martin, de Svedenborg et autres illuminés. Les rê- 
veries et les symboles puisés à ces sources intarissables se 
transformaient dans son cerveau en théories éblouissantes qu’il 
exposait avec une conviction et une éloquence rares. Théophile 
Gautier, Arsène Houssaye, Alphonse Karr, Édouard Ourliac, 
Céleslin Nanteuil, Camille Uogier, toute une tribu de litléra- 
* leurs, de poètes et d’artistes, qui habitaient avec lui l’ancien 
prieuré du Doyenné du Louvre, — une masure séculaire, — 
étaient heureux de l’écouler ; ils s’enivraient de l’harmonie de 
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sa parole; its le suivaient, sur les ailes de l’imagination, tantôt 
au fond de l'Orient lumineux, tantôt dans les régions siq>é- 
rieures où les anges cl les liouris célèbrent l’éternelle beauté 
et l’éternel amour. 

Gérard avait recueilli à sa majorité la dot de sa mère, qui 
était assez considérable. N’ayant pas besoin de travailler pour 
vivre, il mit un instant sa plume de côté cl songea à satisfaire 
sa passion des voyages. Il parcourut la France en touriste, cher- 
chant des paysages à admirer, fouillant les vieux châteaux afin 
d’en exhumer des richesses artistiques oubliées et dont per- 
sonne n’avait cure. Fuis il se dirigea vers 1 Italie. Lui-même 
a raconté dans ses Filles de feu un épisode intéressant de ce 
premier voyage dans le pays du soleil et des oranger». Il ren- 
contra à Marseille, aux bains de mer, une Anglaise charmante, 
dont la figure portait l’empreinte d’un mal poignant et contenu. 
Gérard de Nerval se sentit entraîné vers elle par une de ces at- 
tractions sympathiques qu’on n’explique pas, mais qui sont 
irrésistibles. Ils nagèrent ensemble avec la liberté qu’autorise 
la mer. Entre deux vagues, la dame anglaise lui donna un 
petit poisson qu’elle venait de prendre avec la main, et glissa à 
son oreille ce mol presque mystérieux : * Remember ! Sou- 
vicus-toi ! » Cette scène, avec toutes les circonstances qui l’ac- 
compagnaient, produisit un immense effet sur l’imaginatjon 
ardente de Gérard de Nerval Un jour qu’il visitait les rui- 

nes d’Herculanum et de Pompéi, il rencontra de nouveau 
son Anglaise, [dus pâle encore et plus souffrante qu’à Marseille. 

Il lui montra le petit poisson desséché entre deux feuilles de 
son calepin de voyage. Un sourire mélancolique effleura des 
lèvres déjà bleues, mais belles encore. Puis on se dit adieu et 
tout s’évanouit comme, dans un rêve. 

Ce rêve ne s’effaça pas aisément de la mémoire de Gérard, * 
le rêveur par excellence. Il ne fallut rien moins pour l’en chas- 
ser qu’un amour despotique, inexorable, un de ces amours 
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qui prennent 1’àrrre tout entière d'un homme — ses forces et 
s:i vie, comme le disait en mourant ce pauvre Alfred de Musset 
— et qui ne la rendent jamais. Nous faisons allusion à l'amour 
de Gérard pour une cantatrice dont on se souvient encore à 
l’Opéra-Comique. « Jenny Colon, lisons-nous dans la notice 
dtqà citée, était une femme ravissamment belle, et, certes, 
digne d'inspirer une semblable passion, si elle eût pu com- 
prendre une nature aussi dé icate et aussi exceptionnelle 
que celle de Gérard de Nerval. Jamais homme ne s’attacha 
plus que lui à la femme aimée; jamais adorateur ne para mieux 
son idole. Pour lui plaire, Gérard de Nerval avait chaque jour 
quelque invention nouvelle. Il voulait que rien ne fût banal 
dans son amour. Tous les soirs on était sur de le rencontrer à 
la même place à l’orchestre de l’Opéra-Comique. Là, il sa- 
vourait isolément toutes les délices de son adoration. D'une 
timidité d’enfant, rendue plus grande encore par l’état de son 
cœur, jamais il n’aurait osé aborder Jenny Colon et lui dire 
la passion qu’il ressentait. » 

Gérard de Nerval cachait son secret à tous les yeux ; mais 
des amis illustres, — Balzac, Méry, Dumas, — ■ inquiets de la 
tristesse morne où il était plongé, finirent par le lui arracher. 
Ils avertirent Jenny Colon de la passion qu'elle avait inspirée. 
Elle demanda qu’on lui présentât son amoureux, qui arriva 
tiemblant d’émotion, et elle l’accueillit à merveille. Méry et 
Dumas avaient déployé beaucoup d'initiative dans celte confé- 
rence; ils durent croire leur mission terminée. « C’était comp- 
ter sans Gérard de Nerval, c’était surtout bien mal le connaître, 
dit M. Georges Bell. Bien de vulgaire ne pouvait entrer ni 
dans ses conceptions ni dans scs mœurs. Amoureux, il n’allait 
pas étudier sur la carie moderne du Tendre les moyens rapides 
de triompher de la beauté de son choix. Il lui fallait marcher 
dans des routes qu’aucun pied n’cnl suivies avant le sien. Cha- 
que jour il venait auprès de scs amis, devenus ses confidents, 



Digilized by Google 




26 » 



LES S li ! C 1 1) K S ILLUSTRES. 



avec un nouveau projet en tète ; chaque jour il imaginait une 
manière nouvelle de plaire à Jenny. C’est ainsi qu’il composa 
le poëme de Piquillo, afin de fournir â l’actrice aimée une 
création digne d’elle. Monpou se chargea volontiers d'écrire 
la musique de cet opéra-comique, tout plein de fraîcheur, de 
grâce et d'originalité, et Dumas prêta, sur l'affiche, son nom 
à Gérard de Nerval. En même temps, sur les conseils de Balzac, 
il fondait une revue d’une élégance rare, ornée de riches il- 
lustrations, afin de pouvoir parler à son aise de celle qu’il 
s’obstinait à élever sur un piédestal. Puis, le Monde dramati- 
que fondé, son courage s’évanouissait, il n’osait rien dire et 
priait Théophile Gautier de tracer, de sa plume brillante, le 
portrait de Jenny Colon dans la galerie des jolies femmes de 
Paris. » 

Les amis de Gérard avaient beau l’exciter à montrer plus de 
hardiesse, Jenny Colon elle-même avait beau se montrer dispo- 
sée à céder, les relations des deux amants, grâce à la candeur 
inouïe de Gérard de Nerval, continuaient d’avoir un caractère 
purement platonique. L’heure de la possession n’aurait peut- 
être jamais sonné si Jenny Colon ne s’était décidée à enlever 
son Roméo, pour ainsi dire, au milieu d'un souper et à l'en- 
traîner dans une chambre où les attendait depuis longtemps 
tin magnifique lit de la Renaissance, à colonnes, acquis par 
Gérard dans une de ses excursions en Touraine. D’ordinaire, 
quand on n’a plus rien à désirer de l’objet adoré, la tiédeur 
sinon l’indifïïérence succède aux transports de l’amour. Il n’en 
fut pas ainsi chez Gérard. Sa passion ne fit que croître ; elle 
était aussi ardente que le premier jour au moment où une 
circonstance qu’il est inutile de mentionner causa une rupture 
dont le malheureux ne se plaignait pas, mais dont il ne sc 
consola plus. 

A diverses reprises Gérard de Nerval s’était vu obligé de ga- 
gner son pain. La fortune de sa mère avait été absorbée par 



Digitized by Google 




261 



GÉRARD DE SERVAL. 

une existence large, des voyages nombreux et par l'inguéris- 
sable manie decollectionnerdesobjels d'arts achetés au poids de 
l’or. L’héritage de son oncle arriva fort à propos pour donner 
à l’élégant bohème, — il était encore élégant à cette époque, 
— une honnête aisance ; mais cet héritage suivit eu peu de 
temps le même chemin que la fortune maternelle. Gérard entra 
à la Presse comme rédacteur du feuilleton des théâtres, emploi 
qu’il avait déjà tenu avec un talent hors ligne à la Charte de 
1830, dirigée par M. Nestor Roqueplan, et au Messager. Il 
collabora activement au Figaro, ressuscité par Alphonse Karr, 
et à ['Artiste. Il enrichit de nouvelles et de fantaisies char- 
mantes plusieurs autres journaux et revues. 

Cependant le théâtre n’avait jamais cessé de le séduire. Il y 
revint sous les auspices et avec l’aide d’Alexandre Dumas, cet 
Hercule des charpentiers dramatiques. Ils devaient exploiter 
en commun plusieurs genres, drame, comédie, opéra. Gérard 
avait la tête pleine de sujets qui ne demandaient qu’à revêtir 
une forme et à se produire au jour. 11 fit d’abord pour Meyer- 
beer la Reine de Saba, que le National publia en 1849 dans 
les Nuits du Ramadan. Ensuite il écrivit avec son collabora- 
teur ['Alchimiste, joué sur le théâtre de la Renaissance, et Léo 
Burkart, joué à la Porte-Saint-Martin. 

Gérard de Nerval n'avait pas renoncé à voyager. Il connais- 
sait déjà l’Italie; il visita la Suisse, la Hollande, l’Allemagne, 
et il rapporta de ses courses à l’étranger le livre qui a pour 
titre : Lorely. Un séjour dans la capitale de l’Autriche, où les 
Mémoires de Gœthe lui avaient préparé un excellent accueil , 
lui permit de composer ses Amours de Yienne pour la Revue 
de Paris, où ils obtinrent un immense succès. Cet ouvrage ran- 
gea l’auteur parmi nos écrivains d’élite. Il en est peu qui in- 
téressent au même degré et surtout dont le style soit aussi pur. 
Les Scènes de la vie orientale et les Femmes du Caire, fruits 
exquis d’une longue pérégrination en Orient, ne firent pas dé- 
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choir Gérard de Nerval de la place éminente qn’il avait con- 
qnise dans notre littérature. Les lecteurs de la Revue des Deux 
Mondes se souviennent du charme répandu dans ces récits pit- 
toresques, de l’extrême finesse de pinceau que trouve Gérard 
pour rendre les situations les plus scabreuses. C’est l'anli- 
réalisme lui-même mis au service des scènes les plus réelles 
de la nature et de la vie. 

Après son retour d’Égypte, où on l’avait cru mort, Gérard, 
n'ayant d’autre ressource que sa plume, déploya une activité 
admirable. Il donnait des feuilletons à la Presse, de la prose et 
des vers à Y Artiste, des articles à la Revue des Deux Mondes; 
il fit de Piquillo — ce livret dont l'histoire est si singulière, — 
les Monténégrins, et il n'hésita pas, tant sa fièvre de produc- 
tion était brûlante, à s’associer à M. Coignard pour la confec- 
tion d’un vaudeville bourgeois désopilant : le Pruneau de 
Tours. Entre temps il arrangeait et mettait en vers pour l’O- 
dcon, avec Méry, le Chariot d'enfant, pièce chinoise qui ne 
réussit pas. L’Imagier de Harlem, drame en plusieurs ta- 
bleaux, n’eut pas un meilleur sort, et cela s’explique. Au théâ- 
tre comme ailleurs, nous sommes essentiellement routiniers; 
il nous répugne de quitter les chemins battus. Or, Y Imagier 
de Harlem avait une forme nouvelle : le vers s’y mêlait à la 
prose, suivant le lyrisme ou la familiarité de l’action. Celle 
innovation ferma les yeux du public sur la grandeur de l’idée 
fondamentale et sur l’habile exécution des détails. Oculos ha- 
bent et non vident. 

A dater de la chute de Y Imagier de Harlem, Gérard sem- 
bla se détacher plus que jamais d'un monde dont il n’acceptait 
pas le prosaïsme, parce que sa délicatesse ne le pouvait com- 
prendre. Oublieux des réalités de la vie, sou esprit poursuivait 
des chimères brillantes, évoquait sans cesse des fantômes ché- 
ris. 11 montait à des hauteurs vertigineuses sur l’échelle in- 
finie de Jacôb, et il n’en redescendait pas toujours. Pour em- 
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ployer le langage vulgaire, Gérard sentait parfois sa raison 
vaciller. Chose singulière ! on eut dit que son talent se retrem- 
pait dans ces crises dangereuses qu’adoucissait une amitié 
vigilante, et dont elle s’efforçait d’éloigner le retour. Relisez 
Sylvie et Aurélia ou le rêve et la vie, composés entre deux 
éclipses : quelle pureté de touche ! quelle richesse de couleur! 
Un seul défaut dépare ces œuvres ravissantes : Gérard s’y aban- 
donne malgré lui aux tentations d’un mysticisme qui l’empêche 
de poser un pied ferme sur cette terre, et qui le perdra. 

Gérard de Nerval dut passer deux années dans la maison de 
santé du docteur Blanche, à Passy, avant d’exécuter un dernier 
voyage en Allemagne. Il allait chercher, dans ce pays qu’il 
aimait tant, des distractions nécessaires et des matériaux pour 
les travaux qu’il méditait. « Gérard de Nerval nous revint en 
effet de ce voyage tout ragaillardi, plein de verve et de gaieté, 
dit M. Georges Bell. Mais Paris l'attendait avec ses ennuis, sesiu- 
quiétudes, ses anxiétés, et cette fois sa proie vivante ne devait 
plus lui échapper. Gérard de Nerval essaya vainement de lutter 
par le travail; sa tête se rebellait à la pensée d’écrire au jour le 
jour. Il lui fallait la rêverie pour produire, et la rêverie c’était 
le mal dont il devait mourir. Malgré lui, d’ailleurs, ses rêves le 
portaient vers les bonheurs enfuis pour toujours. Artiste il de- 
vait une fois de plus confirmer cette parole du pocle : « Les 
artistes n’ont jamais tué de femmes, et les femmes ont tué beau- 
coup d’artistes. » Sa dernière œuvre, qui restera inachevée, 
Aurélia, nous fait voir toutes les tortures, toutes les angoisses 
de ce cerveau endolori. L’amitié, aux heures de découragement, 
faisait de vains efforts pour attacher les fils rompus de cette 
existence brisée. Rien ne pouvait détourner le dénomment 
fatal. » 

Ce dénoùment imprévu et à jamais regrettable, le voici. Par 
une froide nuit du mois de janvier 1855 (du 25 au 26), Gérard 
se dirigea du côté de* Halles, qu’il avait étudiées à fond et où 
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il recueillait les éléments d’un livre projeté sur Paris nocturne. 
Il examina les environs du marché des Innocents, prit quelques 
% notes sur son calepin, et puis il se mit à réfléchir profondément. 
Des personnes qui le rencontrèrent dans le cours de son explo- 
ration ne remarquèrent eu lui aucun changement notable. 
Elles observèrent celte désinvolture, ce costume négligé, cet 
œil doux, ce sourire résigné qu'elles connaissaient déjà. A une 
heure qu’il est impossible de fixer, Gérard disparut dans les 
ténèbres. Nul ne le vit plus, celte nuit-là... Le lendemain, 
au point du jour, on trouvait son cadavre accroché à une fe- 
nêtre grillée d’une maison de la rue de la Vieille-Lanterne. Gé- 
rard de Nerval, en un moment de délire s’était pendu à l’un 
des barreaux. La fenêtre était très-basse : il avait suffi à Gérard, 
pour y atteindre, de monter sur une borne. Le mouchoir de ce 
malheureux servità l’accomplissement de sa funeste résolution. 

« Si l’on veut apprécier la place éminente que Gérard de 
Nerval occupait dans l’art contemporain, dirons-nous en termi- 
nant avec M. Georges Dell, il suffit de constater la douleur una- 
nime qui se manifesta dans les lettres à la nouvelle de sa 
mort. Dans les journaux, dans les revues, pas un de nos écri- 
vains d’élite qui n’ait voulu payer son tribut de regrets à celte 
mémoire chérie. Et puis tous, sans distinction d’àge ni de célé- 
brité, mêlés à des artistes, à des libraires, à des imprimeurs, 
à tout ce qui louche aux œuvres intellectuelles, se trouvèrent 
autour de la fosse ouverte pour prononcer le dernier adieu. » 

Gérard de Nerval est enterré au cimetière du Père-Lachaise. 
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